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Première partie

Le départ


Chapitre 1

Le carrosse du
lieutenant-adjoint de police M. Desgrez franchit la porte cochère
de son hôtel particulier et tourna avec lenteur, tanguant sur
les gros pavés de la rue de la Commanderie, faubourg
Saint-Germain. C'était un équipage sans luxe mais
cossu, bois sombre ouvragé, suffisamment de galons d'or aux
rideaux des portières, souvent tirés, deux chevaux pie,
un cocher, un valet, enfin l'équipage classique d'un magistrat
de bon renom, plus riche qu'il ne veut paraître, et auquel son
voisinage ne reprochait que de n'être pas marié. Un bel
homme, fréquentant la meilleure société, comme
lui, se devait d'avoir à ses côtés une de ces
filles de grands bourgeois, discrètes, capables, vertueuses,
que des mères revêches et des pères tyranniques
fabriquaient dans l'ombre de ces mêmes demeures du faubourg
Saint-Germain. Mais l'aimable et caustique M. Desgrez ne semblait pas
pressé et trop de femmes voyantes et de personnages suspects
se mêlaient au seuil de son hôtel avec les visiteurs les
plus huppés des hauts noms du royaume.



Le carrosse grinça
un peu en franchissant le ruisseau creusé au milieu de la rue,
et les chevaux battirent des quatre fers tandis que le cocher les
ramenait dans le sens de la rue. Les nombreux passants qui
baguenaudaient encore dans la pénombre étouffante de ce
soir d'été, s'écrasaient docilement contre le
mur.



À ce
moment, une femme qui portait un masque et qui semblait attendre
s'approcha de la voiture et profitant de ce que celle-ci tournait
lentement se pencha par la vitre demeurée grande ouverte à
cause de la chaleur.



– Maître
Desgrez, fit-elle avec enjouement, me permettrez-vous de monter à
vos côtés et de vous demander quelques instants
d'entretien ?



Le policier, qui
était plongé dans une profonde méditation sur le
résultat d'une récente enquête, sursauta et son
visage revêtit aussitôt l'expression de la plus grande
colère. Il n'avait pas besoin de prier l'inconnue d'ôter
son masque pour reconnaître Angélique.



– Vous ?
grogna-t-il furieux. Est-ce que vous ne savez pas le français
par hasard ? Ne vous ai-je pas dit que je ne voulais plus vous
voir ?



– Oui,
je sais, mais c'est pour quelque chose de très, TRÈS
important et vous seul pouvez m'aider, Desgrez. J'ai hésité,
j'ai réfléchi, mais j'en suis toujours revenue à
cela : Il n'y a que vous qui puissiez m'aider.



– Je
vous ai dit que je ne voulais plus vous voir ! répéta
Desgrez, les dents serrées, avec une violence qui lui était
peu habituelle.



Cynique et dur, il
contrôlait toujours ses premières impulsions. Mais là,
subitement, il ne se possédait plus.



Angélique
ne s'était pas attendue à cette explosion. Elle savait
qu'il commencerait par la renvoyer car elle rompait par cette
démarche une quasi-promesse de ne plus l'importuner. Mais à
la réflexion elle s'était dit que ce qu'elle avait
appris du Roi était assez exceptionnel pour qu'elle n'eût
pas à ménager le cœur d'un policier coriace,
fût-il amoureux. Elle avait trop besoin de lui. Cependant elle
ne s'était pas étonnée lorsque se présentant
chez lui elle s'était vue par deux fois avertir que M. le
lieutenant-adjoint n'était pas là et qu'il y avait peu
de chances qu'il fût chez lui la prochaine fois qu'elle
viendrait. Aussi avait-elle guetté l'instant propice pour lui
parler directement, bien persuadée qu'il finirait par
l'écouter, qu'il finirait par lui céder.



– C'est
très important, Desgrez, supplia-t-elle à mi-voix, mon
mari est vivant...



– Je
vous ai dit que je ne voulais plus vous voir, répéta
Desgrez pour la troisième fois, vous avez assez d'amis pour
s'occuper de vous et de votre mari vivant ou mort. Et maintenant
lâchez cette portière, les chevaux vont s'ébranler.




– Non,
je ne la lâcherai pas, fit Angélique outrée, vos
chevaux me traîneront sur le pavé, mais il faudra bien
que vous finissiez par m'écouter.



– Lâchez
cette portière !



La voix de Desgrez
fut mauvaise et coupante. Il prit sa canne près de lui et
assena un coup violent du pommeau ouvragé sur les doigts
crispés d'Angélique. La jeune femme poussa un cri et
lâcha prise. Le carrosse prit aussitôt de la vitesse.
Angélique était tombée à demi à
genoux. Un marchand d'eau qui avait suivi la scène dit,
goguenard, en la regardant épousseter sa jupe :



– C'est
pas pour ce soir, ma belle, faut te faire une raison. Que veux-tu, on
ne peut pas toujours pêcher le gros poisson. Pourtant on dit
que celui-là est sensible aux jolies filles, et dame !...
faut reconnaître que t'avais des chances. T'as mal choisi ton
moment, voilà tout. Veux-tu un gobelet d'eau pour te
remettre ? Le temps est à l'orage, le gosier est sec. Mon
eau est pure et saine. Six sols pour un gobelet.



Angélique
s'éloigna sans répondre. Elle était profondément
ulcérée par l'inqualifiable attitude de Desgrez, sa
déception se muait en tristesse. L'égoïsme des
hommes dépasse, se dit-elle, ce qu'on peut imaginer. C'est
entendu, celui-ci désirait se préserver des tourments
de l'amour en la vouant à l'oubli total, mais n'aurait-il pu
faire un petit effort, une fois encore, alors qu'elle se trouvait,
elle, si désemparée, ne sachant vers qui se tourner, à
quelle solution se résoudre ? Desgrez seul pouvait
l'aider. Il l'avait connue à l'époque du procès
de Peyrac et y avait été intimement mêlé.
Il était policier et sa tournure d'esprit particulière
saurait dégager la réalité des chimères,
poser les hypothèses, découvrir le point de départ
d'une enquête et, qui sait ? peut-être avait-il, lui
aussi, quelque connaissance personnelle sur l'extraordinaire
histoire. Il savait tant de choses secrètes et enfouies. Il
les conservait bien classées dans les limbes de sa mémoire
ou déposées sous forme de papiers, de rapports, dans
des coffres et des cassettes. Et puis, sans se l'avouer, elle avait
besoin de Desgrez pour échapper au poids terrible de son
secret. Ne plus se sentir seule avec ses espoirs insensés, ses
joies tremblantes que le coup de vent glacial du doute rabattait
comme une flamme vacillante. Parler avec lui du passé, de
l'avenir, ce gouffre inconnu où veillait maintenant pour elle
peut-être le bonheur :



« Tu
sais bien qu'il y a quelque chose qui t'attend là-bas, au fond
de ta vie... Tu ne vas pas y renoncer... »



C'était
Desgrez justement qui lui avait dit cela jadis. Et maintenant il
venait de la renier méchamment. Elle eut un geste de peine et
d'impuissance. Elle marchait vite, car elle avait emprunté à
Janine ses jupons courts et sa mante d'été afin de se
mêler aisément à la foule et de ne pas se faire
remarquer tandis qu'elle attendrait Desgrez devant son hôtel.
Elle avait attendu trois heures. Pour quel résultat ! La
nuit tombait et les piétons se raréfiaient. En passant
sur le Pont-Neuf Angélique se retourna. Elle eut un sursaut
désagréable. Les deux hommes qu'elle avait remarqués
depuis quelques jours aux abords de son hôtel la suivaient.
Coïncidence peut-être ? Mais elle ne voyait pas
pourquoi ce badaud au visage rubicond qui s'éternisait à
bayer aux corneilles dans les parages du Beautreillis, devait
forcément aujourd'hui se promener sur le Pont-Neuf et dans le
faubourg Saint-Germain à telle heure de la nuit.



« Un
admirateur, sans doute. Mais c'est agaçant. S'il continue son
petit manège trois jours de plus je chargerai
Malbrant-coup-d'épée de le prévenir discrètement
d'aller chercher fortune ailleurs... »



Du côté
du Palais de Justice elle trouva une chaise à louer et un
porteur de torche. Elle se fit arrêter sur le quai des
Célestins, d'où elle n'était qu'à deux
pas de la petite porte de son orangerie. Lorsqu'elle fut entrée
elle traversa la serre où s'exacerbait le parfum des fruits
encore verts pendus en boules nombreuses aux branches des délicats
arbustes dans leurs pots d'argent. Elle passa près du puits
médiéval, aux chimères de pierre, monta
furtivement l'escalier.



Dans son
appartement, une lumière veillait près de son
secrétaire d'ébène et de nacre. Ce fut là
qu'elle vint s'asseoir, avec un soupir de fatigue. D'un coup sec,
elle se débarrassa de ses escarpins. Ses pieds nus étaient
brûlants. Elle avait perdu l'habitude de marcher dans les
ruelles aux pavés inégaux et par la chaleur le cuir
grossier des souliers de servante l'avait blessée.



« Je
suis moins endurante qu'autrefois. Et pourtant, si je dois voyager
dans des conditions difficiles... »



Cette idée
de départ la hantait. Elle se voyait sur les routes, pieds
nus, pauvre pèlerine de l'amour à la recherche de son
bonheur perdu. Partir !... Mais où ? Alors elle
s'était penchée plus longuement sur les documents remis
par le Roi. Ces quelques feuillets, salis par le temps, marqués
de sceaux et de signatures. C'était la seule réalité
palpable de l'incroyable révélation. Lorsque
l'impression d'avoir rêvé la saisissait, elle les
relisait. Elle y apprenait que le sieur Arnaud de Calistère,
lieutenant des mousquetaires du roi, avait été chargé
par le roi lui-même d'une mission sur laquelle il avait fait
serment de garder le plus grand secret. Il nommait les six compagnons
choisis pour l'assister, tous mousquetaires aux régiments de
Sa Majesté, connus pour leur dévouement au Roi et leur
caractère taciturne. Pour obtenir leur silence, on n'aurait
pas besoin de leur couper la langue, comme aux temps antiques. Une
autre feuille soigneusement rédigée par le sieur de
Calistère, indiquait la liste des frais occasionnés par
cette mission : 20 livres pour la location du cabaret de la
Vigne Bleue au matin de l'exécution. 30 livres pour le secret
qui fut demandé au patron de ce cabaret, maître Gilbert.
10 livres pour l'achat d'un cadavre à la morgue destiné
à être brûlé à la place du condamné.
20 livres pour le silence qui fut demandé aux deux garçons
qui livrèrent le corps. 50 livres pour le bourreau et le prix
du secret qui lui fut demandé. 10 livres pour le batelot à
foin couvert d'une barge, qui fut loué afin de transporter le
prisonnier du port de Saint-Landry jusqu'au-dehors de Paris. 10
livres pour le secret qui fut demandé aux bateliers. 5 livres
pour les chiens qui furent loués afin de rechercher le
prisonnier après son évasion... (Ici le cœur
d'Angélique se mettait à battre follement). 10 livres
pour le silence qui fut demandé aux fermiers qui avaient loué
leurs chiens et aidé à draguer le fleuve.



Total : 165
livres.



Angélique
écartait les chiffres du minutieux Arnaud de Calistère
et se penchait sur le rapport que celui-ci avait rédigé
d'une plume anxieuse :



...« Vers
la minuit, en aval de Nanterre, la barge qui nous transportait avec
le prisonnier fit halte et se fixa à la berge. Chacun de nous
prit un peu de repos ; je laissai une sentinelle près du
prisonnier. Celui-ci, depuis le moment où nous l'avions reçu
des mains du bourreau, n'avait pas donné signe de vie. Nous
avions dû le porter le long du souterrain qui menait de la cave
de la Vigne-Bleue au port. Depuis il gisait sous la barge, respirant
à peine... »



Elle imagina le
grand corps torturé, déjà enveloppé dans
la robe blanche des condamnés comme dans un linceul.



« Avant
de sacrifier au sommeil, je m'étais informé de ses
besoins. Il n'avait pas paru m'entendre. »



En fait le sieur
de Calistère, tandis qu'il se roulait dans son manteau pour
« sacrifier au sommeil », s'attendait à
retrouver le lendemain son prisonnier plutôt mort que vivant.
Or, il ne l'avait plus retrouvé du tout !



Et Angélique
éclatait de rire. Joffrey de Peyrac vaincu, mourant, mort,
c'était une image qui lui avait toujours paru fausse,
incongrue. Elle ne parvenait pas à le « voir »
ainsi. Elle le voyait plutôt tel qu'il avait dû demeurer
jusqu'au bout, son esprit aux aguets veillant dans son corps épuisé,
tout son instinct tendu à refuser la mort, décidé
à jouer la partie sans faiblesse jusqu'au dernier instant. Un
miracle de volonté. Mais tel qu'elle l'avait connu, il était
bien capable de cela et de plus encore. Au matin, on n'avait retrouvé
dans le foin que l'empreinte de son corps. La sentinelle avait dû
avouer piteusement que, veillant un moribond, elle ne s'était
pas crue obligée à une vigilance extrême et, ma
foi, la fatigue aidant, elle aussi avait sacrifié à la
déesse du sommeil.



« La
disparition du prisonnier n'en demeure pas moins inexplicable.
Comment cet homme, qui n'avait plus la force d'ouvrir les yeux,
a-t-il pu se glisser hors du bateau sans attirer notre attention ?
Et qu'a-t-il pu devenir ensuite ? S'il a pu se traîner
jusqu'à la berge, dans son état, à demi nu, il
lui était impossible d'aller bien loin sans se faire
reconnaître. »



Ils avaient
entrepris aussitôt des recherches et, ayant alerté des
paysans, leur avaient réclamé le secours de leurs
chiens. Ceux-ci avaient longtemps rôdé sur la rive. On
en concluait que le prisonnier après avoir, par un effort
surhumain, réussi à se glisser hors de la péniche,
avait été emporté par le courant. Trop faible
pour lutter, il s'était noyé. Cependant, un paysan
étant venu plus tard se plaindre que sa barque, à
l'attache, lui avait été volée cette nuit-là,
le Lieutenant des mousquetaires n'avait pas voulu négliger ce
nouvel indice. La barque avait été retrouvée
près de Porcheville. On avait ratissé la région.
On avait interrogé les gens du pays, leur demandant s'ils
n'avaient pas rencontré un homme maigre, boiteux, errant ?
Quelques réponses affirmatives avaient mené les
mousquetaires jusqu'à un petit couvent blotti dans les
peupliers, où le père abbé avait reconnu qu'il
avait hébergé trois jours auparavant un de ces lépreux
errants comme on en trouvait encore dans les campagnes : un
pauvre hère couvert de plaies et cachant son visage sans doute
trop hideux derrière un linge crasseux. Cet homme était-il
grand ? Boitait-il ? Oui... peut-être ? Les
souvenirs des moines restaient vagues. S'exprimait-il d'une manière
choisie, en des termes peu habituels pour un vagabond ? Non.
L'homme était muet. Il poussait de temps en temps des cris
rauques comme le font les lépreux. Le père abbé
lui avait parlé de l'obligation qu'il avait de le conduire à
la prochaine léproserie. L'homme ne s'était pas
rebiffé. Il était monté dans la carriole du
frère convers mais avait trouvé le moyen de lui fausser
compagnie. Comme on traversait un bois, on perdait sa trace. On le
retrouvait du côté de Saint-Denis, aux abords de Paris.
Était-ce le même lépreux ou un autre ?
Toujours est-il que par les soins d'Arnaud de Calistère,
possesseur de pouvoirs extraordinaires remis par le Roi, toute la
police de Paris avait été alertée. Pendant les
trois semaines qui suivirent la disparition du prisonnier dont était
chargé le Lieutenant, les portes de Paris ne laissèrent
pas une carriole pénétrer dans la ville sans l'avoir
fouillée de fond en comble, ni entrer un piéton ou un
cavalier sans lui avoir mesuré les deux jambes et examiné
chaque trait de son visage.



Le dossier que
feuilletait Angélique était encombré de rapports
rédigés par la plume studieuse d'un quelconque sergent
du guet, signalant qu'« en ce jour il avait appréhendé
un vieillard à la jambe basse, mais qui était courtaud
et qui n'était pas beau mais pas défiguré non
plus... ou un seigneur masqué, mais qui était masqué
pour aller voir une dame et dont les jambes étaient de la même
taille », etc...



Le vagabond
lépreux n'était pas reconnu. On le signalait pourtant
dans Paris. On en avait peur. Il ressemblait au diable. Son visage
devait être particulièrement affreux puisqu'il portait
toujours un linge ou même une espèce de cagoule. Un
policier qui l'avait appréhendé une nuit n'avait pas eu
le courage de lever cette cagoule. L'être avait disparu avant
qu'il ait pu appeler les soldats du guet.



Là
s'arrêtaient les divagations à propos du vagabond
lépreux, d'autant plus que, vers la même époque,
on retrouvait à Gassicourt, dans les roseaux en aval de
Mantes, le corps d'un homme noyé depuis près d'un mois.
Ce corps était dans un état de putréfaction
avancé. On avait seulement pu déterminer qu'il
s'agissait d'un homme très grand. Le lieutenant de Calistère,
poussant un soupir de soulagement faisait remarquer, dans une épître
au roi, que cette conclusion avait toujours été prévue
par lui comme la seule possible. L'évadé avait méconnu
la clémence du roi qui l'avait arraché in extremis aux
flammes. Dieu l'avait puni en le livrant à l'eau glacée
du fleuve. Tout était bien !



– Non !
Non ! protestait Angélique.



Angélique
repoussait avec horreur le triste épilogue. Elle se rattachait
aux quelques lignes que le bailli de Gassicourt, qui avait rédigé
le procès-verbal concernant la découverte de ce corps,
avait ajoutées : « Quelques lambeaux d'une
casaque noire étaient encore accrochés à ses
épaules. »



Le prisonnier en
s'évadant de la barge n'était vêtu que de sa
chemise blanche. Mais le texte d'Arnaud de Calistère
soulignait : « Le signalement de ce noyé
correspondant exactement à celui de notre prisonnier... »




– Et la
chemise blanche ? dit Angélique tout haut.



Elle défendait
son épuisante espérance contre les ombres du doute. Une
peur s'insinuait. Les mousquetaires avaient peut-être revêtu
le supplicié d'une casaque noire avant de le traîner, à
travers le souterrain, sur le bateau qui devait l'emmener hors de
Paris ?



– Si je
pouvais retrouver cet Arnaud de Calistère ou l'un de ses
complices et l'interroger ? se dit-elle.



Elle chercha dans
sa mémoire. Elle n'avait jamais entendu prononcer ce nom
autour d'elle pendant qu'elle était à la Cour.
Cependant, il serait relativement aisé d'apprendre ce qu'était
devenu un ancien lieutenant des mousquetaires du roi. Dix ans à
peine s'étaient écoulés depuis ces événements.
Dix ans ! Cela paraissait très court et, en même
temps, il lui semblait qu'elle avait vécu plusieurs vies
depuis. Elle avait été tour à tour au bas de la
misère, au sommet des richesses. Elle s'était remariée.
Elle avait régné sur le cœur du Roi. Tout cela
s'abolissait comme un rêve.



Une lettre de Mme
de Sévigné traînait, ouverte, sur la tablette
rabattue de son secrétaire, près des papiers épars :




« Voici
bientôt deux semaines, ma très chère, qu'on ne
vous a vue à Versailles. On s'interroge. On ne sait que
penser. Le Roi est sombre... Que se passe-t-il ? »



Elle haussa les
épaules.



Certes, elle avait
quitté Versailles. Elle n'y reviendrait JAMAIS. C'était
inéluctable. Les fantoches continueraient la ronde sans elle.
Elle oubliait leur existence. Tout se concentrait sur cette vision
lointaine d'un lourd chaland contre une berge glacée, au cours
d'une nuit d'hiver. De là, elle recommençait à
vivre. Et elle oubliait son corps que d'autres avaient possédé,
son visage nouveau, ce visage d'une perfection achevée, dont
l'apparition faisait trembler le roi et les marques de la vie qu'un
destin brutal avait imprimées en elle. Elle se retrouvait
miraculeusement purifiée, avec la naïveté farouche
de ses vingt ans, femme toute neuve, adorablement tendre et se
tournant vers LUI...



*****



– Un
homme vous demande !



La tête aux
cheveux blancs de Malbrant-coup-d'épée s'inscrivait
curieusement sur la tapisserie, devant elle.



– Un
homme vous demande, répéta la voix.



Elle sursauta,
vacilla un peu. Elle s'aperçut qu'elle avait dû
s'endormir quelques instants, très droite sur son tabouret,
les mains autour de ses genoux. L'écuyer en ouvrant la petite
porte dissimulée dans la tapisserie, l'avait réveillée.
Elle passa la main sur son front.



– Hein !
Quoi ? Oui... Un homme ? Quel homme ?... Quelle heure
est-il ?



– Trois
heures du matin.



– Et
vous dites qu'un homme me demande ?...



– Oui,
Madame.



– Le
portier l'a laissé entrer à une heure pareille ?



– C'est-à-dire
le portier n'y peut rien. L'homme n'est pas entré par la porte
mais par ma fenêtre. Je laisse parfois ma lucarne ouverte et
comme ce monsieur est venu par les gouttières...



– Vous
vous moquez de moi, Malbrant ! S'il s'agit d'un cambrioleur,
j'espère que vous l'avez réduit à
l'impuissance ?



– C'est-à-dire...
Non, c'est ce monsieur qui m'a d'abord réduit à
l'impuissance. Il m'a affirmé ensuite que vous l'attendiez et
je me suis laissé convaincre. C'est certainement un de vos
amis, Madame ; il m'a donné sur vous des précisions
qui prouvent... Angélique fronça les sourcils. Encore
une histoire de fou ! Elle songea à l'homme qui
paraissait la suivre depuis une semaine.



– Comment
est-il ? Petit, gros, rouge ?



– Non,
ma foi ! Ça m'a plutôt l'air d'un beau gars. Quant
à dire à quoi il ressemble c'est plutôt difficile
d'avoir une opinion. Il porte un masque, le chapeau jusqu'aux yeux et
le manteau jusqu'au nez. Mais si vous voulez mon opinion, Madame,
c'est quelqu'un de bien.



– Qui
s'introduit la nuit chez les gens par les toits ?... C'est bon.
Allez le chercher, Malbrant, mais tenez-vous prêt à
donner l'alarme.



Elle attendit,
curieuse malgré tout, et dès le seuil n'eut pas de
peine à reconnaître la silhouette qui entrait.


Chapitre 2

– Vous !




– Hé
oui, répondit la voix de Desgrez.



Angélique
fit signe à l'écuyer.



– Vous
pouvez nous laisser.



Desgrez rabattit
son chapeau, ôta son masque et son manteau !



– Ouf !
dit-il.



Il vint à
elle, prit la main qu'elle ne tendait pas et lui baisa légèrement
le bout des doigts.



– Ceci
pour m'excuser de ma brutalité de tantôt. J'espère
que je ne vous ai pas fait trop mal ?



– Vous
m'avez presque brisé les phalanges avec votre canne !
Mauvais !... J'avoue que je ne comprends rien à votre
conduite, monsieur Desgrez.



– La
vôtre n'est pas beaucoup plus compréhensible, ni
agréable, dit le magistrat avec souci.



Il attira une
chaise et s'assit à califourchon. Il n'avait pas sa perruque
austère, ni ses impeccables habits. Vêtu de la casaque
élimée qu'il revêtait encore parfois pour de
secrètes expéditions, avec ses cheveux rêches, on
retrouvait sa silhouette de policier des bas-fonds. Elle se vit
elle-même dans les vêtements de Janine et ses pieds nus
croisés devant elle.



– Faut-il
vraiment que vous veniez me voir à cette heure de la nuit ?
demanda-t-elle.



– Oui,
il le faut.



– Vous
avez réfléchi à votre méchanceté
inqualifiable et vous n'avez pu attendre le jour pour réparer
vos erreurs ?



– Non,
ce n'est pas tout à fait cela. Mais puisque vous me répétiez
sur tous les tons que vous vouliez me voir d'urgence, autant ne pas
attendre le jour.



Il eut un geste
fataliste.



– Puisque
vous ne voulez pas comprendre que j'en ai assez de vous, que je ne
veux plus entendre parler de votre sacrée petite personne...
il me faut bien venir !



– C'est
très important, Desgrez.



– Naturellement,
c'est important. On vous connaît. Pas de danger que vous
dérangiez la police pour une plaisanterie. Avec vous, c'est
toujours du sérieux : vous êtes sur le point d'être
assassinée ou bien de vous suicider ou bien vous avez décidé
de couvrir la famille royale d'ordures, d'ébranler le royaume,
de tenir tête au pape, que sais-je ?...



– Mais,
Desgrez, je n'ai jamais exagéré.



– C'est
bien ce que je vous reproche. Vous ne pourriez pas faire un peu la
comédie comme toute gentille petite femme qui se respecte ?
Du drame, oui ! Mais enfin pas du VRAI drame ! Tandis
qu'avec vous on n'a plus qu'à courir en suppliant le Ciel de
ne pas arriver trop tard. Enfin me voici... et à temps
semble-t-il.



– Desgrez,
est-ce possible ? vous voulez bien m'aider encore une fois ?




– On
verra, fit-il sombre. Parlez d'abord.



– Pourquoi
êtes-vous passé par la fenêtre ?



– Vraiment,
fit-il, vous n'avez pas compris ? Vous n'avez pas encore
remarqué que vous êtes filée par la police depuis
une semaine ?



– Filée
par la police ? Moi !



– Oui.
Sachez que le rapport le plus précis doit être rédigé
sur les allées et venues de Mme du Plessis-Bellière.
Pas un coin de Paris où vous ne vous rendiez sans être
suivie de deux ou trois anges gardiens. Pas une lettre de votre main
qui ne soit subtilisée et lue avec le plus grand soin avant
d'être remise à son destinataire. On a disposé un
réseau serré de gardes à votre seule intention à
chaque porte de la ville. Quelle que soit la direction par laquelle
vous chercheriez à en sortir, vous ne feriez pas cent mètres
sans être rejointe. Sachez qu'un fonctionnaire très haut
placé répond personnellement de votre présence
dans la capitale.



– Qui
donc ?



– Le
propre lieutenant-adjoint de M. de La Reynie, un certain Desgrez.
Vous en avez entendu parler, n'est-ce pas ?



Angélique
était atterrée.



– Voulez-vous
dire que vous avez été chargé de me surveiller
et de m'empêcher de quitter la ville ?



– Exactement.
Vous voyez que, dans ces conditions, il m'était difficile de
vous recevoir ouvertement. Je n'allais pas vous enlever dans mon
propre carrosse, sous les yeux mêmes de ceux que j'avais postés
à vos trousses.



– Et
qui vous a chargé de cette ignoble mission ?



– Le
Roi.



– Le
Roi ?... Et pourquoi ?



– Sa
Majesté ne m'en a pas fait la confidence mais vous avez bien
une petite idée à ce sujet, hein ? Je ne sais
qu'une chose : le Roi ne veut pas que vous quittiez Paris et
j'ai pris mes dispositions en conséquence. À part cela,
que puis-je pour vous ? Qu'attendez-vous de votre serviteur ?




Angélique
serrait nerveusement ses deux mains sur ses genoux. Ainsi, le Roi
s'était méfié d'elle ! Il n'admettait pas
qu'elle lui désobéît. Il la retiendrait de force
près de lui. Jusqu'à... Jusqu'à ce qu'elle fût
devenue raisonnable. Mais cela ne serait jamais !



Desgrez la
regardait et il songeait qu'avec ses vêtements simples et ses
pieds nus, qu'elle croisait d'un geste frileux, le regard inquiet de
ses yeux cernés cherchant une issue, elle ressemblait à
un oiseau prisonnier qu'habite la passion sauvage de l'envol. Déjà
la cage dorée autour d'elle des meubles précieux et des
somptueuses tentures ne semblait plus faite pour cette femme
dépouillée. Elle avait abandonné ses artifices
mondains et dans ce décor qu'elle avait elle-même
composé pourtant avec goût et passion, elle paraissait
insolite, étrangère. Tout à coup elle était
redevenue la bergère aux pieds nus, environnée de
solitude et si lointaine que le cœur de Desgrez se serra. Une
idée lui vint qu'il chassa d'un mouvement de tête.



« Elle
n'a jamais été créée pour nous. C'est une
erreur ! »



– Qu'y
a-t-il ? Que voulez-vous de votre serviteur ? répéta-t-il
à voix haute.



Le regard
d'Angélique se noya d'une lumière attendrie.



– Vous
voulez bien m'aider ? répéta-t-elle.



– Oui,
à condition que vous n'abusiez pas des yeux doux et que vous
gardiez les distances. Restez où vous êtes, intima-t-il
comme elle ébauchait un mouvement vers lui. Tenez-vous sage.
Ce n'est pas déjà une partie de plaisir. Ne la
transformez pas en torture, insupportable diablesse.



Desgrez tira sa
pipe de la poche de son gilet, et prenant sa tabatière
commença à la bourrer d'un geste méthodique.



– Allez,
mon petit, videz votre sac !



Elle aimait son
air distant de confesseur. Tout lui parut facile.



– Mon
mari est vivant, dit-elle.



Il ne sourcilla
pas.



– Lequel ?
Vous en eûtes deux, je crois, et tous deux bien morts,
semblerait-il. L'un fut grillé, l'autre perdit sa tête à
la guerre. Y en aurait-il un troisième en lice ?



Angélique
secoua la tête.



– Ne
faites pas mine de ne pas comprendre de quoi il s'agit, Desgrez. Mon
mari est vivant, il n'a pas été brûlé en
Place de Grève comme les juges l'y avaient condamné. Le
Roi l'a gracié au dernier moment et a préparé
son évasion. C'est le Roi lui-même qui m'en a fait
l'aveu. Mon mari, le comte de Peyrac, sauvé du bûcher
mais toujours considéré comme dangereux pour la sûreté
du royaume, devait être conduit au secret dans une prison hors
de Paris. Mais il s'évada... Tenez, voici des papiers qui
attestent cette incroyable révélation.



Le policier posa
doucement sa tige d'amadou sur le fourneau de sa pipe. Il tira
quelques bouffées et prit le temps de rouler soigneusement son
amadou, avant de repousser d'une main indifférente le dossier
qu'elle lui tendait.



– Inutile !
Je les connais.



– Vous
les connaissez ? répéta Angélique avec
stupeur. Vous avez déjà eu ces papiers entre les
mains ?



– Oui.



– Quand
cela ?



– Il y
a quelques années déjà. Oui... Une petite
curiosité qui m'a pris. Je venais d'acheter ma charge d'exempt
de police. J'avais su me faire oublier auparavant. On ne se rappelait
plus cet avocat miteux qui s'était mêlé
stupidement de défendre un sorcier condamné d'avance.
L'affaire était enterrée, mais parfois on l'évoquait
devant moi... On disait des choses. J'ai cherché. J'ai fouiné.
Quand on est policier, on a ses entrées un peu partout. J'ai
fini par découvrir ceci. Je l'ai lu.



– Et
vous ne m'en avez jamais parlé, murmura-t-elle dans un
souffle.



– Non !




Il la regardait,
les yeux mi-clos derrière un filet de fumée bleue et
elle recommençait à le haïr, à détester
son air de chat matois ruminant ses secrets. Ce n'était pas
vrai du tout qu'il l'aimait. Il n'avait aucune faiblesse. Il serait
toujours plus fort qu'elle.



– Vous
souvenez-vous, ma chère, dit-il enfin, de ce soir où
vous m'avez fait vos adieux dans votre chocolaterie ? Vous
veniez de m'apprendre que vous alliez épouser le marquis du
Plessis-Bellière. Et par un de ces rapprochements étranges
dont les femmes ont le secret, vous m'avez dit : « N'est-ce
pas bizarre, Desgrez, que je ne puisse détruire en moi cette
espérance de le revoir un jour ? Certains ont dit que...
ce n'était pas lui qu'on a brûlé en Place de
Grève... »



– C'est
alors que vous auriez dû me parler ! cria-t-elle.



– À
quoi bon ? fit-il durement. Souvenez-vous ! Vous étiez
sur le point de cueillir le fruit d'efforts surhumains. Vous n'aviez
rien épargné pour cela, ni le travail, ni le courage,
ni les plus basses manœuvres de chantage, ni même votre
vertu. Vous aviez tout jeté dans la balance de vos ambitions.
Vous étiez sur le point de triompher. Et si j'avais parlé
vous auriez tout détruit... pour une chimère ?...



Elle l'écoutait
à peine.



– Vous
auriez dû parler, répéta-t-elle. Songez à
l'affreux péché que vous me laissiez commettre alors en
épousant un autre homme, mon mari étant encore vivant !




Desgrez haussa les
épaules.



– Vivant ?...
Il y avait plutôt des chances que ce soit lui le noyé de
Gassicourt. Mort brûlé ou mort noyé, qu'est-ce
que cela changeait pour vous ?



– Non,
non, c'est impossible ! s'écria-t-elle en se levant avec
agitation.



– Qu'auriez-vous
fait si j'avais parlé ? insista Desgrez durement. Vous
auriez tout détruit, comme vous êtes en train de tout
détruire en ce moment. Vous auriez jeté au vent toutes
vos cartes, toutes vos chances, votre destin et celui de vos enfants.
Vous seriez partie comme une folle à la recherche d'une ombre,
d'un fantôme, comme vous êtes sur le point de le faire.
Avouez donc, fit-il menaçant, que c'est cela que vous avez en
tête : partir... partir chercher un mari disparu depuis
dix ou onze ans !



Il le leva pour
venir se planter devant elle.



– Où ?
Comment ? dit-il, ET POURQUOI ?



Elle sursauta à
ce dernier mot.



– Pourquoi ?




Le policier la
fixait de son regard particulier qui la transperçait jusqu'à
l'âme.



– C'était
le maître de Toulouse, dit-il... Le maître de Toulouse
n'existe plus. Il régnait sur un palais... Il n'y a plus de
palais. Il était le seigneur le plus riche du Royaume. Ses
richesses lui ont été enlevées... Il était
un savant connu du monde entier... Désormais il est inconnu et
où pourrait-il exercer sa science ?... Que reste-t-il de
ce que vous aimiez en lui ?...



– Desgrez,
vous ne pouvez rien comprendre à l'amour qu'un homme comme lui
peut inspirer.



– Si
fait, je crois comprendre qu'il savait s'entourer de séductions
assez irrésistibles pour un cœur féminin. Mais
une fois ces séductions disparues ?...



– Desgrez,
ne me faites pas croire que vous manquez à ce point
d'expérience. Vous ne connaissez rien à la façon
d'aimer les femmes.



– Je
connais un peu la vôtre.



Il lui posa les
mains sur les épaules et la fit pivoter pour qu'elle se vît
dans la haute psyché ovale, encadrée de bois doré.




– Il y
a dix ans de vie sur vous, sur votre peau, dans vos yeux, sur votre
âme, sur votre corps. Et de quelle vie ! Tous ces amants
auxquels vous vous êtes donnée...



Elle s'arracha à
lui, une flamme aux joues. Mais elle ne l'en regardait pas moins avec
insolence.



– Oui,
je sais. Mais cela n'a rien à voir avec l'amour que je lui
porte... que je lui porterai toujours. Entre nous, cher monsieur
Desgrez, que penseriez-vous d'une femme qui a reçu quelques
dons de la nature et qui demeurée seule, abandonnée de
tous, au dernier degré de la misère, n'en userait pas
un peu pour se tirer d'affaire ? Vous diriez que c'est une
imbécile et vous auriez raison. Je vais vous paraître
cynique, mais aujourd'hui encore s'il le fallait, je n'hésiterais
pas à user du pouvoir que j'ai sur les hommes pour parvenir à
mes fins. Les hommes, tous les hommes qui sont venus après
lui, qu'ont-ils représenté pour moi ? Rien.



Elle le fixait
méchamment.



– Rien,
vous entendez. Et même aujourd'hui j'éprouve pour eux
tous quelque chose qui ressemble à de la haine. Pour eux TOUS.




Desgrez regardait
ses ongles d'un air pensif.



– Je ne
suis pas tellement persuadé de votre cynisme, dit-il. (Il
poussa un profond soupir...) Je me souviens d'un certain petit poète
crotté... Et en ce qui concerne le beau marquis Philippe du
Plessis n'y a-t-il pas eu de votre part... quelque chose d'assez
doux, d'assez vif ?



Elle secoua sa
lourde chevelure d'un geste véhément.



– Ah !
Desgrez, vous ne pouvez pas comprendre. Il me fallait bien
m'illusionner, essayer de vivre... Une femme a tant besoin d'aimer et
d'être aimée... Mais son souvenir à lui est
toujours resté en moi comme un regret lancinant.



Elle regarda sa
main devant elle.



– Il a
glissé un anneau d'or à mon doigt, dans la cathédrale
de Toulouse. C'est peut-être la seule chose qui reste entre
nous, maintenant, mais n'est-ce pas un lien qui a sa force ?...
Je suis sa femme et il est mon époux. Je serai toujours à
lui et il sera toujours à moi. Et c'est pourquoi je le
chercherai... La terre est grande, mais s'il vit en un lieu de cette
terre, je le retrouverai, devrais-je marcher toute ma vie... Jusqu'à
cent ans !



Sa voix
s'étrangla, parce qu'elle se voyait toute vieillie et ruinée
d'espoir, sur une route brûlante.



Desgrez s'approcha
d'elle et la prit dans ses bras.



– Là !
Là ! fit-il, j'ai encore été très
féroce avec vous, ma mignonne, mais on peut dire que vous
m'avez rendu la pareille.



Il la serra à
la faire crier, puis s'écarta et se remit à fumer,
l'air absorbé.



– Bon !
déclara-t-il au bout d'un moment, puisque vous êtes
déterminée à commettre des folies, à
détruire votre existence, à perdre votre fortune et
peut-être votre vie et que personne ne pourra vous arrêter,
que comptez-vous faire ?



– JE NE
SAIS PAS, dit Angélique.



Elle réfléchit.




– J'ai
pensé, dit-elle, qu'il faudrait peut-être essayer de
retrouver ce Calistère, ex-lieutenant des mousquetaires. Lui
seul, s'il a quelque mémoire, pourrait nous aider à
éliminer le doute qui plane sur le noyé de Gassicourt.



– C'est
fait, dit Desgrez laconique, j'ai retrouvé cet officier, je
l'ai bien cuisiné et ai su trouver les arguments nécessaires
pour rafraîchir sa mémoire. Il a fini par reconnaître
que l'affaire du noyé de Gassicourt était venue à
point pour l'aider à clore une enquête qui le mettait
dans un mauvais cas. Mais que ce noyé n'avait que de très
vagues points de ressemblance avec le prisonnier évadé.




– Oh !
oui, fit Angélique, haletante d'espoir. Alors ce serait la
piste du vagabond lépreux qui serait la bonne ?...



– Qui
sait !



– Il
faudrait se rendre à Pontoise et interroger les moines de
cette petite abbaye où on l'a vu.



– C'est
fait.



– Comment
cela ?



– C'est-à-dire,
euh !... J'ai profité d'une enquête qui m'obligeait
à traîner mes bottes dans ce pays, pour aller tirer la
cloche du petit couvent.



– Oh !
Desgrez, vous êtes un homme merveilleux.



– Restez
à votre place, fit-il, maussade. Je n'ai pas retiré de
cette visite des lumières fulgurantes, non. L'abbé n'a
pu me dire beaucoup plus qu'il n'en avait dit aux mousquetaires
lorsque ceux-ci l'avaient interrogé. Mais un petit frère
convers, l'infirmier de la communauté, que j'ai été
trouver parmi ses plantes médicinales, s'est souvenu d'un
détail. Pris de pitié pour le pauvre hère, il
avait voulu poser un baume sur ses plaies et s'était rendu
dans la grange où le vagabond, épuisé, semblait
dormir d'un sommeil proche de la mort. « Ce n'était
pas un lépreux, m'a dit le petit frère convers. J'ai
soulevé le linge qu'il portait sur son visage. Il n'était
pas rongé, mais seulement marqué de profondes
cicatrices ».



– C'était
donc lui, n'est-ce pas, c'était lui ! Mais pourquoi se
trouvait-il à Pontoise ? Voulait-il revenir à
Paris ? Quelle folie !



– Le
genre de folie qu'un homme comme lui était capable de
commettre pour une femme comme vous.



– Mais
on perd sa trace aux portes de la ville.



Angélique
feuilleta les papiers avec fébrilité.



– On
dit pourtant qu'il fut signalé dans Paris.



– Cela
me paraît impossible ! Il n'a pas pu y pénétrer.
Apprenez que dans les trois semaines qui ont suivi l'évasion,
les ordres les plus stricts étaient donnés pour
surveiller toutes les issues. Puis la découverte du noyé
de Gassicourt et les déclarations d'Arnaud de Calistère
vinrent mettre un ternie aux inquiétudes. Le dossier fut clos.
Par acquit de conscience, j'ai un peu fouillé encore dans les
archives. Rien qui ressemble à cette affaire n'a plus été
signalé.



Un lourd silence
s'appesantit entre eux.



– C'est
tout ce que vous savez, Desgrez ?



Le policier fit
quelques pas à travers la pièce avant de répondre :




– Non !




Il mordillait le
tuyau de sa pipe, le regard fixe. « Savoir ! »
grommela-t-il entre les dents.



– Qu'y
a-t-il ? Parlez ?



– Eh
bien ! Voici : il y a... trois ans... ou un peu plus, j'ai
reçu une visite. C'était un curé, un garçon
aux yeux comme du plomb fondu dans un visage de bougie, de ceux-là
qui n'ont que le souffle mais qui se mettent en tête de sauver
le monde. Il s'est informé : « Était-ce
bien le même personnage que ce Desgrez qui, en 1661, avait été
nommé avocat dans le procès du comte de Peyrac ? »
Il m'avait recherché en vain parmi mes collègues du
Palais de Justice et il avait eu beaucoup de peine à me
retrouver sous la défroque d'un sombre argousin. Après
qu'il se fut bien assuré que j'étais l'ex-avocat
Desgrez, il se nomma. C'était le père Antoine de
l'ordre créé par Monsieur Vincent. Il avait été
aumônier des prisons et à ce titre avait assisté
le comte de Peyrac au bûcher.



Angélique
revit brusquement la silhouette du petit prêtre assis devant
l'âtre du bourreau, comme un grillon transi.



– Après
beaucoup de circonlocutions, il me demanda si je savais ce qu'était
devenue la femme du comte de Peyrac. Je lui dis que oui mais que
j'aimerais savoir à mon tour qui s'intéressait à
elle, une femme dont le nom même était oublié de
tous. Il se troubla beaucoup. C'était lui-même, dit-il.
Il avait souvent songé à cette malheureuse abandonnée,
beaucoup prié pour elle et souhaitait que la vie lui eût
été enfin clémente. Je ne sais pourquoi il y
avait quelque chose dans ses protestations qui sonnait faux. Dans mon
métier, on discerne à une nuance près les
réticences. Cependant, je lui dis ce que je savais.



– Que
lui avez-vous dit, Desgrez ?



– La
vérité : Que vous vous étiez fort bien
tirée de vos ennuis, que vous aviez épousé le
marquis du Plessis-Bellière et que vous étiez, pour
lors, une des femmes les plus enviées de la Cour de France.
Chose curieuse, loin de le réjouir, ces nouvelles parurent
l'atterrer. Peut-être craignait-il que votre âme ne se
trouvât désormais en perdition car je lui laissai
entendre que vous étiez sur le chemin de supplanter Mme de
Montespan.



Angélique
cria avec désespoir :



– Oh !
pourquoi lui avez-vous dit cela ?... Vous êtes un
monstre !



– N'était-ce
pas la stricte vérité ? Votre second mari était
bien en vie alors et votre faveur si éclatante qu'elle
détournait la chronique mondaine. Qu'étaient devenus
vos fils ? demanda-t-il encore. Je lui dis qu'ils étaient
en bonne santé et également fort bien en Cour dans la
maison de Monseigneur le Dauphin. Puis, comme il se retirait je lui
dis à brûle-pourpoint : « Vous devez
avoir gardé en effet un souvenir remarquable de cette
exécution. Cela n'est guère fréquent, des petits
tours de passe-passe de ce genre ? » Il a sursauté :
« Que voulez-vous dire ? ». « Que
le condamné tire sa révérence au dernier moment
tandis que vous bénissez un cadavre anonyme. Vous deviez être
assez troublé en vous apercevant de cette substitution ? »
« J'avoue que je ne m'en suis pas aperçu sur le
moment... ». Alors je me suis approché de lui
jusqu'à lui toucher le bout du nez. « ET QUAND vous
en êtes-vous aperçu, l'abbé ? »
ai-je demandé.



« Il
était aussi blanc que son rabat. « Je ne comprends
rien à vos allusions, a-t-il dit pour se rattraper ».
« Si, vous comprenez. Vous savez, comme moi, que le comte
de Peyrac n'est pas mort sur le bûcher. Et pourtant il n'y en a
guère qui soient au courant de ce fait. On ne vous a pas payé
pour vous taire. Vous n'étiez pas dans le complot. Mais vous
SAVEZ. Qui vous a renseigné ?...



« Il a
continué à faire l'ignorant. Il est parti.



– Et
vous l'avez laissé partir ?... Mais il ne fallait pas,
Desgrez ! Il fallait le contraindre à parler, le menacer,
l'asseoir sur le chevalet, l'obliger à dire qui l'avait
renseigné, qui l'envoyait. Qui ?... Qui ?...



– Qu'est-ce
que ça aurait changé ? dit Desgrez. Vous étiez
bien Mme du Plessis-Bellière, non ? Angélique prit
sa tête entre ses. mains. Desgrez ne lui aurait pas raconté
cet incident s'il l'avait jugé sans importance. Desgrez
pensait comme elle. Derrière la démarche insolite de
l'aumônier des prisons, c'était la présence du
premier mari d'Angélique qu'il soupçonnait. D'où
celui-ci avait-il envoyé son messager ? Comment
s'était-il mis en contact avec lui ?



– Il
faut retrouver la trace de ce prêtre, dit-elle. C'est assez
facile. Je me souviens qu'il appartenait à l'ordre des...



Desgrez sourit.



– Vous
feriez un excellent policier, dit-il. Je vais encore vous épargner
de la peine. Ce prêtre se nomme le père Antoine. Il
n'est plus à Paris. Depuis plusieurs années, il est
aumônier des galériens à Marseille.



La physionomie
d'Angélique s'éclaira. Enfin, elle savait où
partir. Elle commencerait par aller à Marseille voir ce père
Antoine.



Elle le
retrouverait sans difficultés. L'ecclésiastique
finirait bien par lui confier le nom du personnage mystérieux
qui l'avait envoyé vers Desgrez pour s'informer du sort de Mme
de Peyrac. Peut-être saurait-il le lieu où se trouvait
cet inconnu ?... Elle réfléchissait, les yeux
brillants et mordillait sa lèvre supérieure.



Desgrez la couvait
d'un regard ironique.



– À
condition que vous puissiez sortir de Paris, dit-il, répondant
à ses pensées qui se lisaient si ouvertement sur son
visage animé.



– Desgrez,
vous n'allez pas m'en empêcher.



– Ma
chère enfant, je suis chargé de vous en empêcher.
Ignorez-vous que, quand j'accepte une tâche, je suis comme un
chien qui croche la casaque d'un malintentionné ? Je suis
prêt à vous fournir tous les renseignements qui peuvent
vous intéresser mais pour ce qui est de vous laisser prendre
la clé des champs ne comptez pas sur moi.



Angélique
se tourna vivement vers le policier. Son regard se noya d'une
supplication ardente.



– Desgrez !
Mon ami Desgrez !



L'expression du
jeune magistrat demeura implacable.



– Je me
suis porté garant de vous, près du Roi. Ce ne sont pas
des engagements que je prends à la légère,
croyez-moi.



– Et
vous vous dites mon ami !



– Dans
la mesure où je n'ai pas à contrevenir aux ordres de Sa
Majesté.



La déception
ravageait Angélique comme une lave brûlante. Elle
haïssait Desgrez, comme elle l'avait toujours haï. Elle
savait qu'il était tenace et minutieux dans ses travaux et
qu'il saurait dresser devant elle un mur infranchissable. Limier, il
finissait toujours par attraper sa proie. Geôlier, il saurait
la garder. On ne lui échappait pas.



– Comment
avez-vous pu accepter cette révoltante mission, sachant que
j'en faisais l'objet ? Je ne vous pardonnerai jamais.



– J'avoue
que j'étais assez content de vous empêcher de faire une
sottise.



– Ne
vous mêlez donc pas de ma vie ! cria-t-elle hors
d'elle-même. J'ai pour vous et les gens de votre espèce
la plus profonde détestation. Je vous vomis, vous tous tant
que vous êtes : malveillants, rouauts, grimauds,
grimaçants, laquais rampants du maître qui vous jette un
os à ronger.



Desgrez se
détendit et se mit à rire. Il ne l'aimait jamais tant
que sous les traits de la marquise des Anges, cette partie secrète
de sa vie enfouie sous le luxe et la considération mais qui
reparaissait dans ses colères.



– Écoutez,
mon petit...



Il la prit par le
menton et la contraignit à le regarder en face.



– J'aurais
pu refuser cette mission, encore que le Roi me la confiait à
cause de ma réputation. Il n'ignorait pas que pour vous
retenir si vous vous étiez mis en tête de vous enfuir,
ce n'était pas trop que mobiliser les meilleurs policiers de
Paris. J'aurais pu refuser, mais il m'a parlé de vous avec
anxiété, inquiétude, d'homme à homme...
Et moi-même, j'étais comme je vous l'ai déjà
dit décidé à mettre tout en œuvre pour
vous empêcher de détruire une fois de plus votre
existence.



Ses traits
s'adoucirent et une tendresse profonde bouleversa son regard tandis
qu'il contemplait le petit visage fermé retenu de force entre
ses mains.



– Folle !
chère folle, murmura-t-il. N'en veuillez pas à votre
ami Desgrez. Je veux vous épargner de vous lancer dans une
aventure désastreuse, dangereuse. Vous risquez de tout perdre,
de ne rien gagner. Et la colère du Roi sera terrible. On ne
peut le braver au-delà d'une certaine mesure. Écoutez,
petite Angélique,... pauvre petite Angélique...



Jamais il ne lui
avait parlé avec une telle gentillesse, comme à une
enfant qu'il faut à tout prix défendre contre
elle-même, et elle avait envie d'appuyer son front sur son
épaule et de pleurer tout bas.



– Promettez-moi,
dit-il, promettez-moi de vous tenir tranquille et de mon côté
je vous promets de tout mettre en œuvre pour vous aider dans
vos recherches... Mais promettez-moi !



Elle secoua la
tête. Elle avait envie de céder, mais elle se méfiait
du Roi, elle se méfiait de Desgrez. Ils chercheraient toujours
à l'emprisonner, à la retenir. Ils auraient voulu
qu'elle oublie et qu'elle consente. Et elle se méfiait
d'elle-même aussi, d'une certaine lâcheté, d'une
certaine lassitude qui un jour lui ferait dire : À quoi
bon ? Le Roi reviendrait la supplier. Elle était seule,
entièrement seule et désarmée en face des forces
liguées pour l'empêcher de rejoindre son amour.



– Promettez-moi,
insistait Desgrez.



Elle eut à
nouveau un signe négatif.



– Tête
de mule ! fit-il en la lâchant avec un soupir. C'est donc
désormais à qui de nous deux sera le plus fort. Eh
bien ! entendu. Bonne chance, Marquise des Anges.



Angélique
chercha un peu de sommeil, malgré l'aube qui blanchissait les
vitres. Elle ne put s'endormir complètement et demeura dans
une sorte d'état second, le corps engourdi mais l'esprit
travaillant activement. Elle essayait de suivre l'odyssée
mystérieuse du vagabond lépreux, imaginant la
personnalité de son mari derrière cet être
solitaire et rebutant qu'on avait vu clopiner sur les routes
d'Ile-de-France, remontant vers Paris. Ce dernier détail
aurait dû, à lui seul, condamner toutes les illusions.
Comment un prisonnier évadé, au signalement précis
et se sachant poursuivi, aurait-il eu l'audace de retourner vers
Paris, ce guêpier ? Joffrey de Peyrac n'aurait pas été
assez dément pour commettre cette folie. Ou plutôt, si !
Angélique se disait, à la réflexion, que cela
lui ressemblait. Elle essayait de deviner sa pensée. Serait-il
revenu à Paris pour la chercher ?... Mais quelle audace !
À Paris, la grande ville qui l'avait condamné, il ne
trouverait plus ni ami, ni demeure... Sa demeure du quartier
Saint-Paul était scellée, ce bel hôtel du
Beautreillis qu'il avait fait construire en l'honneur d'Angélique.
Elle se souvenait des fréquents voyages qu'il avait faits
alors du Languedoc vers la capitale pour surveiller lui-même
les travaux. Joffrey de Peyrac, proscrit, aurait-il songé à
se réfugier en cette demeure ? Démuni de tout,
peut-être avait-il conçu le projet de venir chercher
l'or et les bijoux qu'il avait dissimulés dans des cachettes
connues de lui seul ? Plus elle réfléchissait,
plus cela lui paraissait évident. Joffrey de Peyrac était
bien capable de risquer le pire pour rentrer en possession de
quelques richesses. Avec de l'or et de l'argent, il pourrait se
sauver, tandis que nu et misérable il était condamné
à errer sans recours. Les paysans lui jetteraient des pierres,
un jour ou l'autre on le livrerait. Tandis qu'avec une seule poignée
d'or il gagnerait sa liberté ! Et il savait où
trouver cet or. Dans son hôtel du Beautreillis, dont il
connaissait les moindres recoins.



Angélique
croyait l'entendre, suivait son raisonnement, reconnaissait son
argumentation familière un peu méprisante. « L'or
peut tout », disait-il. Ce principe avait été
mis en échec par l'ambition d'un jeune roi, plus forte que la
cupidité. Mais la règle restait commune. Avec un peu
d'or, le malheureux cessait d'être désarmé. Il
était revenu vers Paris. Il était venu ici : elle
en était sûre maintenant. C'était plausible. À
l'époque, le Roi n'avait pas encore fait main basse sur tout.
Il n'avait pas encore offert l'hôtel au prince de Condé.
L'hôtel était désert, demeure maudite, avec des
sceaux de cire en travers de sa porte et gardé par un seul
portier terrorisé et un vieux valet basque qui n'avait su où
aller. Le cœur d'Angélique se mit à battre à
coups irréguliers. Tout à coup,... elle tenait le fil
de la certitude. « Moi je l'ai vu... Oui je l'ai revu, le
comte maudit, dans la galerie du bas... Je l'ai vu. C'était
une nuit peu après le bûcher. J'ai entendu du bruit dans
la galerie et j'ai reconnu son pas... »



Le vieux valet
basque parlait ainsi, appuyé à la margelle du puits
moyenâgeux, au fond du jardin, un soir où elle l'avait
rencontré alors qu'elle venait de prendre possession de
l'hôtel du Beautreillis.



– « Qui
ne reconnaîtrait son pas ?... Le pas du Grand Boiteux du
Languedoc !... J'ai allumé ma lanterne et quand je suis
arrivé au tournant de la galerie, je l'ai vu. Il s'appuyait à
la porte de la chapelle et se tournait vers moi... Je l'ai reconnu,
comme un chien reconnaît son maître mais je n'ai pas vu
son visage. Il portait un masque... Tout à coup, il s'est
enfoncé dans le mur et je ne l'ai plus vu... »



Angélique
s'était enfuie, terrorisée, refusant d'écouter
les divagations de ce pauvre vieux presque innocent, qui croyait
avoir vu un fantôme...



*****



Elle se dressa sur
son lit et agita violemment sa sonnette. Janine se présenta.
C'était une fille rousse et maniérée, qui avait
remplacé Thérèse. Elle renifla d'un air pincé
et surpris les relents de tabagie qu'avait laissés Desgrez
dans l'appartement et s'informa de ce que désirait Mme la
marquise.



– Va me
chercher tout de suite le vieux valet... Comment s'appelle-t-il ?
Ah oui. Pascalou. « Grand-père Pascalou ».




La servante haussa
ses sourcils pâles d'un air étonné.



– Tu
sais bien, voyons, insista Angélique, un très vieux,
qui tire les seaux d'eau au puits et porte les bûches pour les
feux...



Janine eut
l'expression résignée de quelqu'un qui ne comprend pas
mais qui va s'informer. Elle revint quelques instants plus tard en
annonçant que le grand-père Pascalou était mort
depuis deux ans.



– Mort ?
répéta Angélique, atterrée. Mort !
Oh ! mon Dieu ! C'est terrible !



Janine trouvait
que sa maîtresse se montrait bien bouleversée subitement
pour un événement qui, deux ans auparavant, lui était
passé inaperçu. Angélique la retint pour
s'habiller. Elle se laissa revêtir machinalement. Ainsi le
pauvre homme était mort, emportant son secret. Elle était
à la Cour à cette époque et ne s'était
même pas trouvée présente pour tenir la main du
fidèle serviteur, à sa dernière heure. Elle
payait chèrement d'avoir manqué à ce devoir. Les
paroles entendues jadis restaient gravées dans sa mémoire
en lettres de feu.



« Il
s'appuyait à la porte de la chapelle... »



Elle descendit,
suivit la galerie aux arceaux gracieux que pastellisait le reflet des
vitraux et ouvrit la porte de la chapelle. C'était plutôt
un oratoire, avec deux prie-Dieu en cuir de Cordoue, un petit autel
de marbre vert que surmontait un magnifique tableau d'un peintre
espagnol. Une odeur de cierge et d'encens y régnait. Angélique
savait que lorsqu'il était présent à Paris,
l'abbé de Lesdiguières y célébrait sa
messe. Elle s'agenouilla.



– Oh !
mon Dieu, dit-elle à voix haute, j'ai commis bien des fautes,
mon Dieu, mais je vous en supplie, je vous en supplie...



Elle ne savait
plus dire autre chose.



Il était
venu là une nuit. Comment avait-il pénétré
dans cet hôtel ? Comment avait-il pénétré
dans Paris ? Que venait-il chercher dans cet oratoire ? Les
yeux d'Angélique firent le tour du petit sanctuaire. Tous les
objets qui s'y trouvaient dataient du comte de Peyrac. Le prince de
Condé n'y avait pas touché. À part l'abbé
de Lesdiguières et un petit laquais qui lui servait d'enfant
de chœur et faisait le ménage, peu de gens y
pénétraient.



S'il y avait une
cachette dans cet oratoire, le secret pouvait s'en être
conservé assez facilement... Angélique se leva et se
mit à chercher minutieusement. Elle explora le marbre du
maître-autel, introduisant l'ongle dans chaque fissure, dans
l'espoir d'y déclencher un mécanisme secret. Elle
étudia chaque motif des bas-reliefs. Elle frappa avec patience
les carreaux d'émail du dallage puis les boiseries qui
recouvraient les murs. Sa patience fut récompensée.
Vers la fin de la matinée, il lui parut qu'un emplacement du
mur derrière l'autel rendait un son creux. Alors elle alluma
un cierge, approcha la flamme. Habilement dissimulée dans le
dessin d'une moulure, elle distingua les traces d'une serrure.
C'était là !



Fébrilement,
elle s'évertua à trouver le secret pour l'ouvrir mais
dut y renoncer. En s'aidant d'un couteau et d'une clef pris parmi les
bibelots de sa ceinture, elle parvint à faire craquer le bois
précieux. Elle passa la main à l'intérieur et
trouva un loquet, qu'elle fit sauter. La petite porte de la cachette
s'ouvrit en grinçant. À l'intérieur, dans une
excavation, elle aperçut une cassette. Point ne fut besoin
d'ouvrir celle-ci. On avait déjà forcé sa
serrure. La cassette était vide...



Angélique
serra sur son cœur le coffret poussiéreux.



– Il
est venu ! Il a pris ici l'or et les bijoux qu'il savait y
trouver. Dieu l'a conduit ! Dieu l'a préservé.



Mais ensuite ?...




Riche de la petite
fortune qu'il avait retrouvée au péril de sa vie dans
son propre hôtel condamné, qu'était devenu le
comte de Peyrac ?...


Chapitre 3

Lorsqu'elle voulut
se rendre à Saint-Cloud pour y chercher Florimond, Angélique
comprit que les avertissements de Desgrez n'étaient pas des
plaisanteries. Elle dédaigna, en montant dans son carrosse, la
présence de « l'admirateur » dont le
visage rougeoyait sous ses fenêtres depuis trois jours. Elle ne
prit pas garde aux deux cavaliers qui, surgis d'un cabaret voisin,
s'élancèrent sur ses traces à travers les rues.
Mais à peine avait-elle franchi la porte Saint-Honoré
qu'un groupe d'hommes du guet armés entoura sa voiture, tandis
qu'un jeune officier la priait fort poliment de rentrer dans Paris.



– Ordre
du Roi, madame !



Elle protesta. Il
dut lui présenter la lettre contresignée par le Préfet
de Police, M. de La Reynie, qui recommandait de ne pas laisser Mme du
Plessis-Bellière sortir de la ville.



« Et
quand on pense que c'est Desgrez qui a été chargé
d'appliquer cette sanction ! » songea-t-elle. « Il
aurait pu m'aider mais maintenant il ne le fera pas ! Il me
donnera tous les renseignements possibles sur l'ancienne affaire de
mon mari, tous les conseils, mais il mettra aussi tout en œuvre
pour obéir aux ordres du Roi. »



Elle serrait les
dents et les poings, après avoir donné l'ordre au
cocher de faire tourner les chevaux. La contrainte exaspérait
son instinct combatif. Joffrey de Peyrac, perclus et traqué,
avait réussi jadis à entrer dans Paris. Elle réussirait
bien, elle, à en sortir aujourd'hui !... Elle envoya un
messager à Saint-Cloud. Peu après Florimond arriva,
flanqué de son précepteur. Celui-ci dit que, selon les
instructions de Mme du Plessis, il avait commencé des
pourparlers pour vendre la charge de Florimond. M. de Loane était
preneur pour son neveu. Il offrait bon prix. « Nous
verrons cela », dit Angélique. Elle ne voulait pas
s'éloigner et s'attirer la colère du roi sans avoir
pris toutes les précautions pour ses enfants.



– Pourquoi
dois-je revendre ma charge ? demandait Florimond. M'avez-vous
trouvé meilleur emploi ? Vais-je retourner à
Versailles ? J'étais bien en place à Saint-Cloud,
Monsieur[bookmark: sdfootnote1anc]1
avait remarqué mon zèle.



Poussant des cris
de joie, Charles-Henri accourait. Il adorait son frère aîné
et celui-ci le lui rendait bien. Chaque fois qu'il venait à
Paris, il prenait en charge le petit, le faisait galoper sur ses
épaules, lui mettait en main son épée. Derechef,
Florimond s'extasia sur la beauté de Charles-Henri.



– Maman,
n'est-ce pas le plus bel enfant du monde ? Il mériterait
d'être dauphin à la place du vrai, qui est si balourd.



– Ne
parlez pas ainsi, Florimond, recommanda l'abbé de
Lesdiguières.



Angélique
détourna les yeux du tableau que formaient ses deux fils.
Charles-Henri, blond, rose et rond, levant ses yeux d'azur vers les
douze années du brun Florimond. Elle éprouvait un
sentiment mitigé de regrets et d'impuissance lorsque son
regard tombait sur la tête bouclée du fils de Philippe.
Pourquoi avait-elle fait ce mariage ? Joffrey de Peyrac avait
envoyé un émissaire pour la rechercher et il avait
appris qu'elle s'était remariée. C'était une
situation épouvantable et sans issue. Dieu ne devrait pas
laisser faire des choses pareilles !



*****



Elle cacha
soigneusement ses préparatifs de départ. Elle enverrait
Charles-Henri avec Barbe et ses domestiques au Plessis, dans le
Poitou. Le Roi n'oserait, même dans sa colère,
s'attaquer à l'enfant et aux biens du Maréchal. Pour
Florimond, elle avait d'autres projets, plus secrets.



« Le
Roi m'en voudra-t-il tant ? se disait-elle pour se rassurer.
Oui, parce que je lui aurai désobéi. Mais pourra-t-il
bien longtemps me reprocher un simple voyage à Marseille ?
Je reviendrai... »



Afin d'égarer
les soupçons et de donner des gages apparents de sa docilité,
elle demanda son frère Gontran. Enfin, elle trouvait le temps
de faire faire le portrait de ses enfants. Tandis qu'elle se penchait
sur des comptes fastidieux afin de laisser toutes ses affaires en
ordre, elle entendait Florimond inventer mille folies pour obtenir la
tranquillité du benjamin.



– Petit
ange au sourire de chérubin, vous êtes mignon. Petit
gourmand gras comme un chanoine, vous êtes mignon, récitait-il,
parodiant des litanies des Saints.



Et la voix de
l'abbé de Lesdiguières :



– Florimond,
vous ne devriez pas plaisanter de ces choses. Il y a en vous un tour
d'esprit libertin qui m'inquiète.



Florimond,
indifférent, chantonnait :



– Petit
mouton frisé qui broute des bonbons, vous êtes mignon...
Charles-Henri riait à pleine gorge. Gontran grognait, à
son habitude et, sur la toile, naissaient ces têtes brune et
blonde des fils d'Angélique. Florimond de Peyrac,
Charles-Henri du Plessis-Bellière, en qui elle reconnaissait
le reflet des deux hommes qu'elle avait aimés.



Florimond, léger
comme un papillon, n'en pensait pas moins. Il vint trouver Angélique,
un soir, devant le feu.



– Ma
mère, demanda-t-il à brûle-pourpoint, que se
passe-t-il ? Vous n'êtes donc point la maîtresse du
Roi, que celui-ci semble vous tenir en pénitence à
Paris ?



– Florimond,
s'écria Angélique offusquée, de quoi te
mêles-tu ? Florimond connaissait la fougue de sa mère
et veillait à ne pas la heurter de front. Il s'assit à
ses pieds sur un petit tabouret et leva sur elle son regard sombre et
brillant dont il connaissait la séduction.



– N'êtes-vous
pas la maîtresse du Roi ? répéta-t-il avec
un sourire suave.



Angélique
se demanda si elle allait clore le débat d'une gifle bien
appliquée mais elle se retint à temps. Florimond ne
pensait pas à mal. Il s'interrogeait au même titre que
toute la Cour depuis le premier gentilhomme au dernier des pages, sur
l'issue du duel qui opposait Mme de Montespan et Mme du
Plessis-Bellière. Et cette dernière étant sa
mère, il s'y intéressait particulièrement, car
les bruits de la faveur royale l'avaient mis en posture avantageuse
près de ses camarades. Les courtisans en herbe, déjà
stylés et intrigants, recherchaient ses bonnes grâces.



– Mon
père dit que ta mère peut tout sur l'esprit du Roi, lui
avait fait remarquer le jeune d'Aumale. Tu as de la chance ! Ta
carrière est faite. Mais n'oublie pas les amis. J'ai toujours
été obligeant pour toi, n'est-ce pas vrai ?



Florimond se
rengorgeait, jouait les Éminence Grise. Il avait déjà
promis la charge de grand amiral à Bernard de Châteauroux
et celle de ministre de la Guerre à Philippe d'Aumale. Et
voici que sa mère le retirait brusquement de la Maison de
Monsieur, parlait de vendre sa charge de page et vivait elle-même
en recluse à Paris, loin de Versailles.



– Avez-vous
mécontenté le Roi ? Pourquoi ?



Angélique
posa la main sur le front lisse du garçonnet, écartant
les boucles noires en copeaux qui y retombaient sans cesse. Elle
éprouvait la même émotion teintée de
mélancolie qu'elle avait éprouvée le jour où
Cantor avait demandé à partir pour la guerre,
l'étonnement de s'apercevoir, comme toutes les mères,
que ses enfants étaient devenus dés êtres
pensants et qu'ils pensaient à leur façon.



Elle répondit
doucement à la question de Florimond :



– Oui,
j'ai mécontenté le Roi et il m'en veut.



Il fronça
les sourcils, imitant les expressions désolées et
soucieuses qu'il avait observées sur des visages de courtisans
en disgrâce.



– Quelle
catastrophe ! Qu'allons-nous devenir ? Je parie que c'est
encore cette p... de Montespan qui a fait des siennes. La garce !




– Florimond,
qu'est-ce que ce langage ?



Florimond haussa
les épaules. Ce langage était celui des antichambres
royales. Il parut brusquement se résigner, faisant face à
la situation avec la philosophie de quelqu'un qui a vu déjà
s'édifier et s'écrouler bien de fragiles châteaux
de cartes.



– On
dit que vous allez partir en voyage ?



– Qui
dit cela ?



– On le
dit.



– C'est
ennuyeux. Je ne voudrais pas que mes projets soient connus.



– Je
vous promets que je n'en parlerai à personne, mais je voudrais
tout de même savoir ce que vous allez faire de moi, maintenant
que tout est à l'envers. Est-ce que vous m'emmenez ?



Elle avait songé
à l'emmener et y avait renoncé. L'aventure était
pleine d'aléas. Elle ne savait même pas comment elle
pourrait quitter Paris. Et à Marseille, quels renseignements
obtiendrait-elle du père Antoine et vers quelle autre piste la
mèneraient-ils ? Un enfant, même aussi déluré
que Florimond, risquait de lui être une gêne.



– Mon
garçon, vous allez être raisonnable. Ce que j'ai à
vous proposer n'est pas très réjouissant. Mais étant
donné que vous êtes ignorant comme un âne le
moment est venu d'étudier sérieusement. Je vais vous
confier à votre oncle le Jésuite, qui accepte de vous
faire entrer dans un des collèges que la Compagnie a dans le
Poitou. L'abbé de Lesdiguières vous y accompagnera et
restera votre guide et votre soutien pendant mon absence.



Elle avait été
trouver le père Raymond de Sancé et l'avait prié
de s'occuper de Florimond, de le protéger à l'occasion.




Comme elle s'y
attendait, Florimond fit la moue. Il resta longtemps songeur, les
sourcils froncés. Angélique lui mit un bras autour des
épaules pour l'aider à digérer cette pénible
nouvelle. Elle s'apprêtait à lui vanter les joies de
l'étude et de la camaraderie, lorsqu'il redressa la tête
pour déclarer sèchement :



– Eh
bien ! si c'est tout ce qui m'attend je vois bien que je n'ai
plus qu'à aller rejoindre Cantor.



– Mon
Dieu, Florimond, s'écria Angélique bouleversée,
ne parle pas ainsi, je t'en prie. Tu n'as pas envie de mourir,
voyons ?



– Oh !
non, dit l'enfant, très serein.



– Alors
pourquoi dis-tu des choses si terribles : que tu veux aller
rejoindre Cantor ?



– Parce
que j'ai envie de le revoir. Je commence à m'ennuyer de lui et
je préfère encore aller me promener sur la mer que
d'entonner du latin chez les Jésuites.



– Mais...
Cantor est MORT, Florimond.



Florimond secoua
la tête avec assurance.



– Non,
il est allé rejoindre mon père.



Angélique
se sentit blêmir et crut qu'elle perdait l'esprit.



– Qu'est-ce
que... Qu'est-ce que tu dis ?



Florimond la
regarda bien en face.



– Oui !
mon père !... l'autre... Vous savez ?... Celui qu'on
a voulu brûler en Place de Grève.



Angélique
resta sans paroles. Elle ne leur avait jamais parlé de cela.
Ils ne fréquentaient pas les enfants d'Hortense et celle-ci se
serait fait couper la langue plutôt que d'évoquer
l'horrible scandale. Elle avait veillé avec un soin jaloux à
les préserver de toutes indiscrétions, se demandait
avec anxiété ce qu'elle leur répondrait le jour
où ils s'informeraient du nom et de la condition de leur vrai
père. Mais ils ne lui avaient jamais posé aucune
question, et elle s'avisait seulement aujourd'hui de ce que leur
conduite avait d'insolite. Ils n'avaient pas posé de questions
parce qu'ils savaient.



– Qui
vous a parlé de cela ?



Avec une moue
dubitative Florimond, voulant ménager ses effets, se tourna
vers le feu et prit les pincettes de cuivre pour remuer les bûches
écroulées. Qu'elle était naïve, cette
mère ! Et adorable ! Pendant des années,
Florimond l'avait trouvée bien sévère. Il avait
peur d'elle et Cantor pleurait parce qu'elle disparaissait toujours
au moment où l'on espérait enfin qu'elle allait se
mettre à rire avec eux. Mais depuis quelque temps, il
découvrait ses fragilités. Il l'avait vue trembler le
jour où Duchesne avait essayé de le tuer. Il avait
perçu l'angoisse qu'elle dissimulait derrière son
sourire et parce qu'il avait souffert des propos venimeux qu'on
échangeait parfois sur le compte de la « future
favorite » il avait senti naître en lui un sentiment
nouveau qui le mûrissait : Un jour il serait grand et il
la protégerait. Florimond eut brusquement un geste charmant.
Il leva vers elle ses deux mains tendues et son sourire lumineux.



– Ma
mère !... murmura-t-il.



Elle serra sur son
cœur la tête bouclée. Il n'y avait pas de plus
beau garçon sur la terre et de plus charmant. Toute la
séduction native du comte de Peyrac était déjà
en lui.



– Sais-tu
que tu ressembles beaucoup à ton père ?



– Oui,
je sais. Le vieux Pascalou me l'avait déjà dit.



– Le
vieux Pascalou ? Ah ! c'est ainsi que vous avez appris ?...




– Oui
et non, dit Florimond, très important. Le vieux Pascalou était
notre ami. Il jouait du fifre et d'un petit tambourin à
grelots et nous racontait des histoires ; il disait toujours que
je ressemblais au gentilhomme maudit qui avait construit l'hôtel
du Beautreillis. Il l'avait connu enfant et il disait que je lui
ressemblais exactement sauf que sa joue à lui avait été
coupée par un sabre. Alors nous lui demandions de raconter
cette vie merveilleuse. C'était un homme qui savait tout, même
fabriquer de l'or avec de la poussière. Il chantait d'une
telle façon que ceux qui l'écoutaient ne pouvaient plus
bouger de leur place. Il a battu tous ses ennemis en duel. À
la fin, de méchants jaloux ont réussi à
l'emprisonner et on l'a brûlé en Place de Grève.
Mais Pascalou disait qu'il était tellement fort qu'il avait
réussi à leur échapper car lui, Pascalou,
l'avait vu quand il était revenu ici dans son hôtel,
alors que tout le monde le croyait brûlé. Et Pascalou
disait qu'il mourrait heureux à la pensée que ce grand
homme qui avait été son maître était
encore vivant.



– Et
cela est vrai, mon chéri. Il est vivant, bien vivant.



– Mais
nous ne savions pas encore, pendant longtemps que cet homme était
notre père. Nous demandions son nom à Pascalou. Il ne
voulait pas le dire. À la fin il nous l'a dit en grand
secret : le comte de Peyrac. Je me souviens, nous étions
à l'office, seuls avec lui, ce jour-là. Et il a fallu
que Barbe passât par là. Elle a entendu ce que nous
disions et elle est devenue blanche, rouge, verte et elle a dit à
Pascalou qu'il ne devait jamais parler de ces choses épouvantables.
Voulait-il que la malédiction du père retombât
sur ses malheureux enfants, que leur mère avait déjà
eu bien du mal à arracher à leur triste sort... Elle en
disait, elle en disait et nous n'y comprenions rien et le vieux
Pascalou non plus. À la fin, il a fait « Voulez-vous
dire, bonne femme, que ces deux enfants sont ses fils ? »
Barbe est restée la bouche ouverte comme un poisson. Puis elle
a bafouillé, bafouillé. C'était drôle !...
Mais elle était bien sotte de s'imaginer qu'elle en serait
quitte ainsi. Nous n'avons plus cessé de l'interroger :
« Oui était notre père, Barbe ?
Était-ce lui, le comte de Peyrac ? » Un jour
nous avons eu une idée, Cantor et moi. Nous l'avons attachée
sur sa chaise devant le feu et nous lui avons signifié que si
elle ne nous disait pas la vérité et ce qu'elle savait
sur notre vrai père nous lui brûlerions la plante des
pieds, comme font les bandits de grands chemins...



Angélique
poussa un cri d'horreur. Était-ce possible ! Ces garçons,
ces petits auxquels on aurait donné le Bon Dieu sans
confession !... Florimond se mit à rire, jubilant à
ce souvenir.



– Quand
elle a commencé à être un peu brûlée,
elle a tout dit, mais elle a fait jurer que nous ne vous en
parlerions jamais. Et nous avons gardé le secret. Mais nous
étions heureux et fiers qu'il fût notre père et
qu'il eût échappé aux méchants... Alors
Cantor s'est mis dans la tête de partir sur la mer pour le
rechercher.



– Pourquoi
sur la mer ?



– Parce
que c'est très loin, dit-il avec un geste vague.



On devinait que
pour lui, la mer c'était une entité dont il n'avait pas
une idée très précise, mais qui s'ouvrait sur de
verts paradis où se réalisaient tous les rêves,
et Angélique le comprenait.



– Cantor
avait composé une chanson, reprit Florimond. Je ne me rappelle
plus très bien les paroles mais c'était très
joli. C'était l'histoire de notre père. Il disait :
« Je chanterai partout cette chanson et il y aura bien des
gens qui le reconnaîtront et qui me diront où il
est... »



La gorge
d'Angélique se serra et ses yeux se mouillèrent. Elle
les imaginait complotant tous deux l'impossible odyssée du
petit troubadour à la poursuite de l'homme de légende.



– Moi
je n'étais pas d'accord, dit Florimond. Je n'avais pas envie
de partir parce que mon emploi à Versailles me plaisait. Ce
n'est pas à courir la mer qu'on peut faire avancer sa
carrière, n'est-ce pas ? Cantor est parti. Il arrive
toujours à ce qu'il veut, Barbe le disait : « Celui-là,
quand il a quelque chose dans la tête, il est pis que sa
mère... ». Maman, croyez-vous qu'il ait rejoint mon
père ?...



Angélique
caressa ses cheveux sans répondre. Elle n'avait pas le courage
de lui rappeler une fois de plus que Cantor était mort payant
de sa vie, comme les chevaliers du Saint-Graal, la poursuite d'une
chimère. Pauvre petit chevalier ! Pauvre petit
troubadour ! Son visage fermé aux lèvres closes
lui apparaissait flottant derrière les transparences
d'émeraude de la mer insondable. L'eau était aussi
profonde que son regard chargé de rêve.



– ...À
force de chanter, murmura Florimond qui poursuivait son idée...



Elle avait ignoré
ce que cachaient ces yeux candides. Le monde enfantin, où se
mêlent étrangement folie et sagesse, ne lui était
plus accessible.



« Tous
les enfants ont en tête dès folies, songea-t-elle. Le
malheur, c'est que les miens les font !... »



Et pourtant elle
n'était pas au bout du compte. La soirée lui réservait
d'autres surprises.


Chapitre 4

Florimond, après
être resté silencieux un long moment, releva la tête.
Son visage mobile reflétait soudain une expression de gêne
et de tristesse.



– Maman,
reprit-il, est-ce le Roi qui a condamné mon père ?
J'y ai beaucoup pensé et cela m'a tourmenté, car le Roi
est juste...



Il souffrait de
renverser une idole. Elle dit, pour l'apaiser :



– Ce
sont les jaloux qui ont causé sa perte et c'est le Roi qui lui
a fait grâce.



– Oh !
Je suis bien content, s'exclama Florimond. Car j'aime le Roi mais
j'aime encore plus mon père. Quand reviendra-t-il ?
Puisque le Roi lui a fait grâce. Ne pourrait-il reprendre son
rang ?



Angélique
soupira, le cœur lourd.



– C'est
une histoire bien obscure et bien difficile à démêler,
mon pauvre garçon. Jusqu'à ces derniers temps je
croyais moi-même que ton père était mort et
maintenant il y a des moments où j'ai l'impression que je
rêve. Il n'est pas mort, il s'est échappé, il est
venu ici pour y chercher de l'or... C'est incontestable... et
pourtant c'est impossible. Les portes de Paris étaient
gardées, des sentinelles étaient postées aux
abords de l'hôtel, par où aurait-il pu y pénétrer ?




Elle vit que
Florimond la regardait en hochant la tête avec un sourire
supérieur et comme elle n'en était plus à une
révélation près sur cet étonnant gamin,
elle s'écria :



– Toi,
tu le sais ?



– Oui.



Tendu vers elle,
il chuchota :



– Par
le souterrain du puits !



– Que
veux-tu dire ?



Mystérieux,
Florimond se redressa et lui saisit la main.



– Viens !




En passant dans le
couloir, il prit une veilleuse qui brûlait près de la
porte d'entrée, puis il entraîna sa mère dans les
jardins. La lune à demi pleine éclairait suffisamment
les allées tracées entre les buis taillés,
jusqu'au fond, près du grand mur, où Angélique
avait voulu qu'on laissât des herbes folles et le désordre
poétique de ce coin médiéval. Une colonne à
demi brisée, un écusson fleuri contre un banc et le
vieux puits au dôme de fer forgé y rappelaient
l'ancienne splendeur du XVe siècle, lorsque ce même
quartier du Marais ne formait qu'un seul et immense palais aux cours
nombreuses, résidence des rois de France et des princes.



– C'est
Pascalou qui nous a montré le secret, expliquait Florimond. Il
disait que mon père avait lui-même veillé à
remettre en état le vieux souterrain quand il faisait
construire l'hôtel. Il avait payé fort cher trois
ouvriers pour qu'ils gardent le secret. Pascalou en était.
Alors il nous a tout montré puisque nous étions ses
fils. Regardez.



– Je ne
vois rien, dit Angélique en se penchant au-dessus du trou
noir.



– Attendez.




Florimond posa la
veilleuse à l'intérieur du grand seau de bois cerclé
de cuivre qui pendait à la chaîne et le fit descendre
doucement. La lumière éclairait les parois luisantes
d'humidité.



À
mi-chemin, le garçonnet arrêta la chaîne.



– Voilà !
En se penchant on distingue dans la paroi une petite porte de bois.
C'est là. Quand le seau est arrêté exactement
devant on l'ouvre, on pénètre dans le souterrain. Il
est très profond. Il passe sous les caves des maisons
voisines. Il franchit les remparts du côté de la
Bastille, et autrefois il aboutissait dans le faubourg Saint-Antoine
où il rejoint de vieilles catacombes et l'ancien lit de la
Seine. Mais comme on a bâti dessus, mon père l'a fait
prolonger jusque dans la forêt de Vincennes. On sort dans une
petite chapelle en ruines. Et voilà, le tour est joué.
Mon père avait beaucoup de prudence, n'est-ce pas ?



– Comment
savoir si ce souterrain est toujours praticable ? murmura
Angélique.



– Oh !
il l'est. Le vieux Pascalou l'a entretenu avec soin. Le pêne de
la porte est toujours huilé. Elle s'ouvre à la moindre
pression et le mécanisme de la trappe qui donne dans la
chapelle de Vincennes fonctionne très bien aussi. Le vieux
Pascalou disait qu'il fallait que tout soit en état pour quand
le maître reviendrait. Mais il n'est pas revenu encore et
quelquefois, dans la chapelle de Vincennes, tous les trois : le
vieux Pascalou, Cantor et moi, nous l'attendions. Nous écoutions.
Nous espérions entendre son pas. Le pas du Grand Boiteux du
Languedoc...



Angélique
regarda son fils avec acuité.



– Florimond,
tu ne vas pas me faire croire que toi et Cantor, vous... vous êtes
descendus dans ce puits ?



– Si
fait ! Si fait ! dit négligemment Florimond, et plus
d'une fois vous pouvez m'en croire.



Il se mit à
remonter le seau et pouffa tout à coup.



– Barbe
nous attendait ici en disant son chapelet, terrifiée comme une
poule qui a couvé des canards.



– Cette
grosse folle était au courant !



– Il
fallait bien qu'elle nous aide à remonter le seau !



– C'est
indigne ! Elle vous a laissé commettre de telles
imprudences et sans m'en rien dire...



– Dame !
Elle avait peur de se faire encore brûler les pieds.



– Florimond,
te rends-tu compte que tu mérites une paire de gifles ?...



Florimond ne dit
ni oui ni non. Il s'affaira à ranger le seau et posa la
veilleuse sur la margelle. Le puits était redevenu obscur et
mystérieux. Angélique passa la main sur son visage,
essayant de mettre de l'ordre dans ses pensées.



– Ce
que je ne comprends pas... dit-elle.



Elle réfléchit
encore.



– Oui.
Comment a-t-il pu sortir seul du puits, sans complice ?



– Ce
n'est pas difficile. Il y a des petits crampons de fer plantés
dans les parois à cet effet. Mais Pascalou ne voulait pas que
nous nous en servions parce que nous étions trop petits et,
lui, il commençait à être un peu trop vieux.
Alors il fallait supporter Barbe et ses jérémiades pour
nous remonter. Quand le vieux Pascalou a senti qu'il allait mourir,
il m'a fait mander. J'étais à Versailles. Nous avons
sauté à cheval, l'abbé et moi. Maman, c'est
triste de voir mourir un bon serviteur. Je lui ai tenu la main
jusqu'à la fin.



– Tu as
bien fait, mon Florimond.



– Et il
m'a dit : « Il faut veiller sur le puits pour quand
le maître reviendra. » Je le lui ai promis. Chaque
fois que je retourne à Paris je descends et je vérifie
si tout le mécanisme est en état.



– Tu
fais cela... seul ?



– Oui.
J'en ai assez de Barbe. Je suis assez grand maintenant pour me
débrouiller seul.



– Tu
descends par les crampons de fer ?



– Eh
oui ! C'est fort simple, vous dis-je. Une petite gymnastique.



– Et
l'abbé ne s'est jamais opposé à tes folies ?




– L'abbé
n'est pas au courant. Il dort. Je ne crois pas qu'il se soit jamais
douté de rien.



– Ah !
mes enfants sont bien gardés, dit Angélique, amère.
Alors c'est la nuit que tu te livres à ces fantaisies
dangereuses ? Et... tu n'as jamais eu peur, Florimond, quand tu
te trouvais seul ainsi la nuit dans un souterrain ?



Le garçonnet
remua la tête. S'il avait eu peur parfois, il ne l'avouerait
pas.



– Mon
père s'occupait de mines, m'a-t-on dit. C'est peut-être
à cause de cela que j'aime être sous la terre.



Il la regardait
par en dessous, flatté de l'admiration qu'elle ne pouvait
dissimuler, et dans la lueur du clair de lune qui marquait d'ombre le
visage enfantin, elle reconnaissait le pli d'une lèvre
moqueuse, l'étincelle d'un regard noir et cette expression un
peu diabolique du dernier des Seigneurs de Toulouse qui aimait tant
scandaliser, effrayer et faire béer de stupeur les bourgeois
timorés.



– Si
vous voulez, ma mère, je vous y conduirai.


Chapitre 5

La galère
royale entra lentement dans le port de Marseille. La rade, bleu
miroir, refléta comme un incendie ses bannières de soie
cramoisie, tordant au vent leurs glands d'or, ses flammes
écussonnées, portant à la pointe des mâts
la marque de l'amiral, et l'étendard de la marine, rouge aussi
et brodé de fleurs de lys d'or.



Ce fut aussitôt
sur les quais un mouvement général de curiosité.
Les poissonnières et les fleuristes saisirent leurs paniers de
figues et de mimosas, de melons ou d'œillets, de rascasses ou
de coquillages et. tout en échangeant des commentaires sonores
se dirigèrent vers le point où le beau navire devait
accoster. Des élégantes qui flânaient suivies de
leurs petits chiens, des pêcheurs en bonnet rouge occupés
à ravauder leurs filets, se rapprochèrent à leur
tour. Deux portefaix turcs, en culotte bouffante verte ou rouge, le
torse acajou ruisselant de sueur, laissèrent choir les énormes
ballots de poissons sèches qu'ils transportaient, s'assirent
dessus et tirèrent de leur ceinture leur longue pipe qu'ils
allumèrent. L'arrivée de la galère allait leur
permettre de tirer quelques bouffées car le travail de
fourmilière du grand port se relâchait. Les capitaines
surveillant le chargement d'un vaisseau, les commerçants
bedonnants, courant ici et là suivis de leurs greffiers et de
leurs commis, décidaient de poser les balances et de souffler
un peu. On allait à la galère comme au spectacle, moins
pour admirer sa grâce ailée glissant sur l'eau du bassin
et ses officiers chamarrés, que pour voir passer la chiourme.
Spectacle horrible qui faisait se signer les femmes bien qu'elles
n'en fussent jamais lasses.



*****



Angélique
se leva de l'affût du canon où elle attendait assise
depuis de longues heures. Flipot la suivit tenant son arc. Ils se
mêlèrent à la foule. Là-bas, près
de la Tour Saint-Jean, la galère semblait hésiter,
comme un grand oiseau rutilant, et la lumière accrochait des
étincelles à l'or de ses sculptures. Enfin, elle glissa
vers le quai, à grands coups d'aile de ses vingt-quatre rames,
blanches et fleuries d'arabesques. Elle achevait de virer de bord,
tournant vers le large un long éperon effilé de bois
d'ébène, que terminait une géante sirène
en bois doré ; elle présentait maintenant à
la foule des quais sa poupe ouvragée, garnie d'écussons
et de sculptures de bois doré, que surmontait le tendelet de
brocart rouge et or. C'était une vaste tente carrée
qu'on appelait aussi tabernacle, là se tenait le corps des
officiers. Un peu avant d'accoster les rames se relevèrent et
demeurèrent immobiles. On entendit hurler les sifflets des
comités, les roulements d'un gong qui arrêtait la vogue,
puis dominant le tout les injures du capitaine aux mariniers qui
roulaient les voiles. Un groupe d'officiers en grand uniforme apparut
à la rambarde, près de l'escalier de bois doré.
L'un d'eux se pencha en avant, ôta son chapeau à grandes
plumes et se mit à faire des signes en direction d'Angélique.
Elle se retourna et à son grand soulagement vit un groupe de
jeunes dames et d'élégants qui venaient de descendre
d'un carrosse. C'était à eux qu'on s'adressait. L'une
des jeunes femmes, une brune au visage piquant bien qu'un peu trop
constellé de « mouches », s'exclama avec
ravissement :



– Oh !
ce délicieux Vivonne ! Il a beau être amiral et
plus puissant à Marseille que Sa Majesté le Roi, il
n'en reste pas moins si aimable, et d'une telle simplicité !
Il nous a aperçus et ne dédaigne pas de nous adresser
ses hommages.



En reconnaissant
le duc de Vivonne, Angélique s'était précipitamment
reculée dans la foule. Le frère de Mme de Montespan
posait son talon rouge sur les pavés visqueux et venait droit
vers la jeune femme brune, les bras tendus.



– Ravi
de vous apercevoir sur les rives, belle Ariane. Et vous aussi,
Cassandre. Mais n'est-ce pas ce cher Calistro que j'aperçois
là ? Quelle joie !



Dans un
remue-ménage mondain, que les badauds contemplaient bouche
bée, l'Amiral et ses amis échangeaient leurs
révérences. Le duc de Vivonne était. fort à
son avantage dans son rôle de presque vice-roi. Son teint hâlé
allait bien à ses yeux bleus et à son abondante
chevelure blonde. De grande taille il portait sans mal une légère
corpulence, savait en jouer pour imposer sa présence en acteur
consommé. Rieur, enjoué, l'esprit vif, il y avait
beaucoup en lui de sa brillante sœur, la maîtresse du
Roi.



– C'est
un hasard si j'ai pu relâcher aujourd'hui, expliquait-il. En
fait je dois repartir dans deux jours pour Candie. Mais les avaries
causées par une tempête et la mauvaise santé de
l'équipage m'ont obligé à faire voile sur
Marseille. Puisque vous voici, je vous invite tous. Nous avons deux
jours pour faire bombance.



Un bruit sec
semblable à un coup de pistolet, fit sursauter la compagnie.
Un des gardes-chiourme de la galère, claquant son fouet,
invitait la foule à s'écarter.



– Éloignons-nous,
mes mignonnes, dit M. de Vivonne, posant une main benoîte
gantée de peau blanche sur les épaules des jeunes
femmes. Les forçats vont descendre. J'ai autorisé une
cinquantaine d'entre eux à se rendre jusqu'à leur
campement de la calanque du Rocher pour y enterrer un des leurs qui a
eu la sottise d'expirer alors que nous entrions dans le port. C'est
d'ailleurs ce qui nous a retardés. Mon second proposait, et je
l'approuvais, qu'on jetât aussitôt le corps à la
mer comme il est coutume lorsque la galère est au large. Mais
l'aumônier s'y est opposé. Il a dit qu'il n'aurait pas
le temps de réciter les prières et les cérémonies
d'usage, qu'on ne pouvait traiter un chrétien comme un chien
crevé, bref qu'il voulait l'enterrer. J'ai cédé
parce que nous étions près du port et aussi parce que
j'ai appris à l'usage que ce petit père lazariste
finissait toujours par l'emporter. Rien, ni la persuasion, ni la
force, ne le font plier quand il a une idée dans la tête.
Venez donc. Je veux de ce pas vous emmener chez le glacier Scevola,
déguster des sorbets aux pistaches et boire un café
turc.



Ils s'éloignèrent
tandis que l'argousin, au pied de la passerelle, continuait à
claquer du fouet. Il ressemblait à ces belluaires qui, à
l'entrée des cages ouvertes, hâtent la sortie des fauves
sur le sable des arènes.



Derrière la
rambarde dorée, montaient des bruits terribles, traînements
de chaînes et voix rauques.



Il y eut un
murmure lorsque les premiers forçats parurent au sommet de la
passerelle, dressant leurs silhouettes rouges appesanties par de
longues chaînes. Ils les tenaient ramenées sur l'épaule
ou à bout de bras, afin que leur poids à terre
n'alourdît pas leur marche précaire. L'un derrière
l'autre, ils franchirent la planche que l'on avait jetée du
navire au quai. Ils étaient enchaînés par quatre.
Des loques sales, nouées autour de la cheville qui portait
l'anneau, tentaient de protéger les chairs, mais souvent ces
loques étaient tachées de sang. Des hommes et des
femmes se signèrent sur leur passage. Ils allaient pieds nus,
grattant leur vermine, l'œil bas. Leurs vêtements, une
chemise et un pantalon de laine rouge noués d'une grosse
ceinture, blanche à l'origine, étaient trempés
d'eau de mer et dégageaient une puanteur insupportable. La
plupart portaient la barbe. Un bonnet de laine rouge, enfoncé
jusqu'aux sourcils coiffait leur chevelure inculte. Pour certains ce
bonnet était vert. C'était les « perpétuels ».




Les premiers
passèrent indifférents. D'autres offrirent le spectacle
qu'on attendait. L'œil allumé, ils interpellaient les
femmes avec des grossièretés, ébauchaient des
gestes obscènes. Un « perpétuel »
prit à partie un bourgeois placide qui n'avait à ses
yeux que le tort de ne pas être à sa place.



– Ça
t'amuse, hein ? Enflé, barrique à vin !



Un garde-chiourme
se précipita le fouet haut et la mèche de chanvre
cingla la peau blafarde, déjà marquée
d'ecchymoses et de plaies. Des femmes poussèrent des cris
apitoyés. Cependant un nouveau groupe apparut où chacun
tenait son bonnet à la main. Les lèvres des forçats
remuaient et l'on reconnut le bourdonnement des prières. Un
silence solennel gagna la foule. Deux galériens descendirent,
portant un corps enveloppé d'une grosse toile à voiles.
Derrière eux suivait l'aumônier dont la soutane noire
tranchait sur cette assemblée de loques rouges.



Angélique
le regarda avidement. Elle n'était pas certaine de le
reconnaître. Il y avait dix années qu'elle ne l'avait
rencontré et la scène avait eu lieu dans des
circonstances qui troublaient ses souvenirs.



Déjà
le misérable troupeau s'éloignait, les chaînes
sur les pavés. Angélique tira Flipot par la manche.



– Tu
vas suivre ce prêtre, le révérend père
Antoine. C'est son nom. Dès que tu pourras l'aborder, tu lui
diras... Écoute bien. Tu lui diras : Mme de Peyrac est
ici, à Marseille, et désire vous rencontrer à
l'auberge de la Corne-d'Or.


Chapitre 6

– Entrez,
mon père, dit Angélique.



L'ecclésiastique
hésitait sur le seuil de la chambre où se tenait cette
grande dame, dans ses vêtements d'une coûteuse
simplicité. Il était visiblement embarrassé de
ses gros souliers et de sa soutane verdâtre, dont les manches
étriquées découvraient ses poignets rougis et
gercés par le sel marin.



– Pardonnez-moi
de vous recevoir ainsi dans ma chambre, expliqua la jeune femme. Je
suis ici en secret et ne voudrais pas être reconnue.



Le prêtre
fit signe qu'il comprenait et que ces détails lui étaient
indifférents. Il accepta de s'asseoir sur un escabeau.
Maintenant, elle le reconnaissait, tel qu'elle l'avait vu assis, un
soir, devant l'âtre du bourreau de Paris, avec ses épaules
un peu voûtées, cet air de grillon transi et ce brusque
éclat de ses yeux charbonneux lorsqu'il relevait les
paupières. Elle prit place sur un siège en face de lui.




– Vous
souvenez-vous de moi ? demanda-t-elle. Un fugitif sourire étira
les lèvres sévères du père Antoine.



– Je me
souviens.



Il l'examinait
avec attention, comparant la femme qu'il avait devant lui avec la
silhouette hagarde, déformée, presque folle qu'il avait
vue errer, un crépuscule d'hiver, près des restes d'un
bûcher dont le vent avivait les dernières braises.



– Vous
attendiez un enfant alors, dit-il avec douceur. Qu'en est-il advenu ?




– Ce
fut un garçon, dit-elle. Il est né la nuit même.
Il est né... et déjà, il est mort. À
l'âge de neuf ans.



Frappée par
ce rappel du petit Cantor, elle se tourna vers la fenêtre. « La
Méditerranée l'a pris », songea-t-elle.



Le soir tombait.
Des cris, des chants, des appels montaient des ruelles où
Turcs, Espagnols, Grecs, Arabes, Napolitains, Nègres et
Anglais se mettaient à vivre tandis que s'ouvraient les
lupanars et les tavernes.



Une guitare
préluda non loin et une voix d'homme s'éleva, chaude et
vibrante. Mais malgré ces rumeurs la mer demeurait présente
et au pied de la ville on l'entendait bourdonner comme un essaim.



Le père
Antoine regardait, méditait.



Cette femme, dans
sa beauté éclatante, n'avait guère de parenté
avec la jeune créature désespérée dont il
avait gardé le souvenir. On la sentait sûre d'elle,
avertie et dans une certaine mesure redoutable. Une fois de plus, il
s'effarait de l'empreinte de la vie sur les êtres. Il ne
l'aurait pas reconnue et aurait eu de la peine à admettre son
identité, sans l'expression douloureuse qu'elle avait eue
quand il avait parlé de l'enfant. Elle ramena son regard vers
lui et le petit aumônier croisa les mains sur ses genoux, comme
pour se préparer à la lutte. Il craignait soudain de
parler. Elle le forcerait à tout dire et cela le chargerait
d'une grande responsabilité.



– Mon
père, dit Angélique, je n'ai jamais su – et
aujourd'hui je désire le savoir – quels
avaient été les derniers mots de mon mari sur le
bûcher... Sur le bûcher, insista-t-elle. Au dernier
moment. Lorsqu'il était déjà lié au
poteau. Qu'a-t-il dit ?



Le prêtre
haussa les sourcils.



– Voici
un vœu bien tardif, madame, protesta-t-il. Pardonnez à
ma mémoire de ne point se souvenir. Les années ont
passé et depuis, hélas, j'ai assisté combien
d'autres condamnés. Croyez-moi. Je suis incapable de vous
renseigner avec précision.



– Eh
bien ! moi, je le puis. Il n'a rien dit. Il n'a rien dit parce
qu'il était déjà mort. C'était un mort
qu'on a lié au poteau. Un autre mort. Et mon mari, vivant,
était entraîné par un souterrain, tandis qu'aux
yeux de la foule, le feu accomplissait la sentence dont il avait été
injustement frappé. Le Roi m'a tout avoué.



Elle guettait de
la part du prêtre un geste de surprise, une protestation. Mais
il demeura impassible.



– Vous
le saviez, n'est-ce pas ? dit-elle dans un souffle. Vous l'avez
toujours su ?



– Non,
pas toujours. La substitution s'est effectuée si habilement
que sur le moment je n'ai pas eu le moindre soupçon... On
l'avait coiffé d'une cagoule. C'est plus tard...



– Plus
tard... Où ? Quand ? Par QUI avez-vous su ?



Elle se penchait
haletante, les yeux ardents.



– Vous
l'avez vu, n'est-ce pas, fit-elle dans un souffle, vous l'avez vu...
après le bûcher ?



Il la fixa
gravement. Maintenant il la reconnaissait. Elle n'avait pas changé.




– Oui,
fit-il. OUI, JE L'AI VU. Écoutez-moi.



Alors il fit son
récit bouleversant.



*****



C'était à
Paris, en ce mois de février 1661 qui s'achevait. Était-ce
la même nuit glacée où le moine Bécher
était mort « sous les vexations des démons »
en criant : « Pardon, Peyrac !... »



Le père
Antoine était à la chapelle, en prières. Un
frère convers était venu lui dire qu'un pauvre
insistait pour le voir. Un pauvre qui avait glissé une pièce
d'or dans la main du frère convers. Et celui-ci n'avait pas
osé le mettre à la porte. Le père Antoine
s'était rendu au parloir. Le pauvre était là,
appuyé sur une grossière béquille, et son ombre
dégingandée, presque difforme, se projetait sur les
murs de chaux à La lueur de la lampe à huile. Ses
habits étaient convenables. Il portait un masque d'acier noir.
Il avait ôté son masque et le père Antoine était
tombé à genoux, suppliant le Ciel de le délivrer
de visions horribles, car il avait devant lui un fantôme, le
fantôme du sorcier qu'il avait vu brûler lui-même
en Place de Grève. Le fantôme souriait, moqueur. Il
avait essayé de parler, mais de sa bouche ne sortaient que des
sons rauques et inintelligibles. Soudain le fantôme avait
disparu. Le père Antoine avait mis un peu de temps avant de
s'apercevoir que le malheureux venait simplement de perdre
connaissance et gisait à ses pieds sur les dalles. Alors,
poussé par la charité, il avait calmé sa peur et
s'était penché sur le revenant. Il était bien
vivant, quoique à demi moribond. Il n'avait plus de force. Son
corps était d'une maigreur squelettique. Mais sa musette
pesante contenait une surprenante fortune de louis d'or et de bijoux.




De longs jours, le
revenant était demeuré entre la vie et la mort. Le père
Antoine, partageant son secret avec le supérieur de la
Communauté, le soignait.



– Il
était arrivé au dernier degré de l'épuisement.
On ne pouvait imaginer que ce corps torturé par le bourreau
eût pu fournir un tel effort. Écartelée par le
chevalet, l'une de ses jambes, celle qui était infirme,
portait d'horribles plaies sous le genou et à la hanche. Il
les gardait ouvertes depuis près d'un mois, marchant sans
relâche. Une telle volonté fait honneur à
l'espèce humaine, Madame !



À l'humble
aumônier des prisons, le comte de Peyrac, jadis si puissant,
disait « Vous êtes désormais mon seul ami ! »




C'était au
petit prêtre qu'il avait songé lorsque, ayant rassemblé
ses dernières forces pour retourner dans son hôtel du
Beautreillis, il s'était senti mourir de faiblesse. Être
revenu de si loin pour mourir au bord de la réussite ! Il
avait quitté l'hôtel par une porte dérobée
du jardin dont il avait la clé. Il s'était traîné
dans Paris jusqu'à la maison des Lazaristes, où il
savait trouver le père Antoine.



Maintenant, il
fallait préparer sa fuite. Le comte ne pouvait demeurer en
France. À l'époque, le révérend père
Antoine était sur le point de partir pour Marseille,
accompagnant une chaîne de galériens. Là-bas se
trouvait son nouveau poste de charité. Joffrey de Peyrac avait
eu une idée géniale. Se mêler à la chaîne
des forçats pour descendre vers Marseille. Il y avait retrouvé
son Maure nommé Kouassi-Ba. Le révérend père
Antoine dans ses hardes cachait l'or et les bijoux. Il les lui avait
restitués en arrivant. Peu après, le comte de Peyrac et
son Maure disparaissaient au cours d'une évasion spectaculaire
dans une barque de pêche.



– Et
vous ne les avez jamais revus ?



– Jamais.




– Vous
ignorez absolument ce que le comte de Peyrac a pu devenir après
son évasion ?



– Je
l'ignore.



Elle
l'interrogeait encore des yeux. Presque timidement elle hasarda :




– N'êtes-vous
venu à Paris il y a quelques années vous informer de
mon sort ?... Qui vous envoyait ?...



– Je
vois que vous êtes au courant de ma visite à l'avocat
Desgrez.



– Lui-même
m'en a informée.



Elle attendait,
suspendue à ses lèvres, et comme il se taisait, elle
insista :



– Qui
vous envoyait ?



L'aumônier
poussa un soupir.



– Je ne
l'ai jamais su, en vérité. C'était il y a
quelques années, j'étais à Marseille où
je m'occupais plus particulièrement du lazaret des galériens.
Je reçus la visite d'un marchand arabe comme il en va et vient
fréquemment dans ce grand port. Il me fit part, en grand
secret, qu'« on » désirait savoir ce
qu'était devenue la comtesse de Peyrac. On me priait de me
rendre dans la capitale du roi de France. Un avocat nommé
Desgrez pourrait peut-être me renseigner, ainsi que quelques
autres personnes, dont on me remettait les noms. En échange de
mes services je reçus une bourse contenant une somme
considérable. J'acceptai, en songeant à mes pauvres
forçats, mais j'insistai en vain auprès du messager
pour avoir de plus amples renseignements sur celui qui l'envoyait. Il
me montra seulement une bague d'or sertissant une topaze, que je
reconnus pour être l'un des bijoux du comte de Peyrac. J'allai
à Paris accomplir ma mission.



« J'y
appris que Mme de Peyrac était devenue la femme d'un maréchal,
le marquis du Plessis-Bellière. Elle était fort riche
et bien en Cour, ainsi que ses fils.



– Sans
doute avez-vous été horrifié d'apprendre cette
nouvelle. J'étais mariée à un autre alors que
mon premier mari était encore vivant ! Peut-être
votre conscience ecclésiastique sera-t-elle rassurée
d'apprendre que le Maréchal a été tué au
siège de Dole et que je me suis considérée
désormais comme deux fois veuve.



Le père
Antoine ne se formalisa pas de son amertume. Il eut même un
léger sourire pour dire qu'il avait connu bien des situations
étranges, mais qu'il fallait constater que la Providence
menait Angélique par des sentiers fort tortueux. Il la
plaignait profondément.



– Je
suis donc revenu à Marseille, et lorsque le marchand s'est
présenté à nouveau, je lui ai fait part des
renseignements obtenus. Depuis, je n'en ai plus entendu parler. C'est
tout ce que je sais, madame, vraiment tout.



Dans le cœur
d'Angélique, les sentiments se combattaient : regrets,
remords, désolation.



« IL a
voulu savoir ce que j'étais devenue ».



– Cet
Arabe, dit-elle, que saviez-vous de lui ? D'où
venait-il ? Vous rappelez-vous son nom ?...



Les sourcils de
l'aumônier se fronçaient sous l'effort.



– J'essaie
en vain, depuis quelques instants, de rechercher tous les détails
à son sujet. Il s'appelait Mohamed Raki, mais ce n'était
pas un marchand d'Arabie. Je l'ai remarqué à ses
vêtements. Les marchands arabes de la Mer Rouge ont tendance à
s'habiller comme les Turcs. Ceux de Barbarie portent d'amples
manteaux de laine appelés burnous. Celui-ci était du
Royaume d'Alger ou du Royaume de Maroko. Mais je n'en sais pas plus
et c'est trop peu. Il me souvient cependant d'avoir causé avec
lui d'un de ses oncles, dont le nom me revient, maintenant très
précis : Ali Mektoub. C'était à propos d'un
esclave barbaresque que j'avais connu aux galères et que cet
oncle, qui est fort riche, avait racheté. Ali Mektoub avait un
commerce fort prospère de perles, d'éponges et de
toutes sortes de pacotilles. Il résidait à Candie et il
doit toujours y résider. Peut-être lui, pourrait-il
donner des renseignements sur son neveu Mohamed Raki.



– À
Candie ? murmura Angélique, rêveuse.



*****



Angélique
et Flipot allèrent du côté du port dans l'espoir
de trouver un bateau qui pourrait les emmener pour un assez long
voyage vers les îles de la Méditerranée. Ce fut
au cours de cette promenade qu'Angélique s'immobilisa soudain
et se frotta les yeux, croyant rêver. À quelques pas
elle apercevait un petit vieillard vêtu de noir, encore plus
noir sous l'étincelant ciel bleu. Il se tenait immobile au
bord du quai dans une attitude de profonde rêverie, indifférent
aux passants qui le frôlaient et au mistral qui remuait
doucement sa barbiche blanche. Avec sa calotte luisante, son gros
lorgnon d'écaille, sa fraise démodée, son
parapluie de toile huilée et une bonbonne dans un panier
d'osier, posée précieusement à ses pieds,
c'était à n'en pas douter maître Savary,
apothicaire parisien de la rue du Bourg-Tibourg.



– Maître
Savary ! s'écria-t-elle.



Il sursauta si
violemment qu'il faillit tomber dans l'eau. En reconnaissant
Angélique, les verres de son lorgnon étincelèrent
de satisfaction.



– Ah !
vous voici, petite curieuse. Je me doutais bien que je vous
retrouverais ici.



– Vraiment ?
J'y suis pourtant par le plus grand hasard.



– Hum !
Hum ! Le hasard, pour les gens aventureux, les conduit tous aux
mêmes lieux. Connaissez-vous un coin de la terre où l'on
se sente plus prêt à s'embarquer pour d'étranges
réussites ? Vous qui êtes une ambitieuse, vous
deviez venir à Marseille. C'était écrit sur
votre front. Sentez-vous cette odeur grisante qui règne sur ce
rivage, l'odeur même des voyages heureux ?



Il étendit
les bras dans un geste exalté.



– Les
épices ! Ah ! les épices ! Les
sentez-vous ? Ces sirènes subtiles qui ont fait courir
les plus hardis navigateurs...



Sur ses doigts,
d'un ton catégorique, il énumérait :



– ...Le
gingembre, la cannelle, le safran, le paprika, le clou de girofle, le
coriandre, la cardamone, et leur prince à tous, le poivre !
LE POIVRE, répéta-t-il avec extase.



Elle le laissa
rêver à cette royauté brûlante, car Flipot
revenait, flanqué d'un grand gaillard au bonnet rouge de
marinier.



– C'est
donc vous qui offrez une fortune pour aller à Candie ?
s'exclama-t-il en levant les bras au ciel. Malheureuse ! Je vous
croyais pour le moins une vieille folle n'ayant plus que ses os à
perdre. Vous n'avez donc pas un mari pour vous mettre un peu de plomb
dans la cervelle ? C'est-y que vous êtes vicieuse, de
vouloir finir vos jours dans le harem du Grand Turc ?



– J'ai
dit que je voulais aller à Candie et non à
Constantinople.



– Mais
Candie, ce sont les Turcs, ma petite. C'est plein d'eunuques, noirs
ou blancs, qui viennent faire leur marché de chair fraîche
pour le grand patron. Bien heureux encore si vous arrivez jusque-là
sans avoir été razziée en route !



– Mais
vous, vous y allez bien, à Candie ?



– J'y
vais, j'y vais, grommela le Marseillais, j'y vais, d'accord, je n'ai
pas dit que j'y arriverai.



– À
vous entendre, on croirait que les Barbaresques sont postés à
la sortie même du port.



– Mais
c'est qu'ils y sont, ma pitchoune. Pas plus tard que la semaine
passée on signalait une galère turque qui louvoyait
près des îles d'Hyères. Notre flotte n'est pas
assez forte pour les effrayer.



« Sûr
et certain que vous ne seriez pas longue à vous faire repérer
et que tous les marchands d'esclaves de la Méditerranée
noirs, blancs ou bruns, chrétiens, turcs ou barbaresques se
battront pour vous revendre à prix d'or à quelque vieux
pacha asthmatique. Tenez ! est-ce que cela vous ferait plaisir
de vous faire peloter par un carnaval pareil ?... demanda-t-il
en désignant avec véhémence un gros marchand
turc et sa suite qui descendaient vers le port.



Avec curiosité
Angélique suivit des yeux le cortège dont le spectacle,
familier aux Marseillais, était pour elle tout nouveau. Les
énormes turbans de mousseline verte ou orange, gros comme des
citrouilles, qui i dodelinaient au-dessus des visages foncés
des Turcs, leurs vêtements de satin chatoyant, leurs babouches
à la pointe relevée ornées de perles, les
parasols que tendaient deux négrillons au-dessus de leurs
maîtres, tout cela paraissait beaucoup plus faire partie d'une
comédie aimable que d'une dangereuse invasion.



– Ils
n'ont pas l'air méchant, dit Angélique pour taquiner le
Marseillais, et ils sont très bien habillés.



– Ouais !
Tout ce qui brille n'est pas or. Ici ils savent que nous sommes tout
de même chez nous ! et les marchands qui débarquent
à Marseille pour affaires ne sont pas chiches de courbettes et
savent prendre des airs mielleux. Mais passé le château
d'If ; il n'y a plus que la piraterie... et encore la piraterie.
Non, Madame, ce n'est pas la peine de me regarder avec ces yeux-là.
Je ne prêterai pas la main à cette aventure. La Bonne
Mère me le reprocherait...



– Et
moi, m'embarquez-vous ? demanda Savary.



– Vous
allez aussi à Candie ?



– À
Candie et plus loin. Pour tout vous avouer, je vais en Perse. Mais
c'est un secret qu'il ne faut pas divulguer.



– Combien
m'offrez-vous pour la traversée ?



– À
vrai dire, je ne suis pas riche. Je vous propose 30 livres. Mais,
possesseur d'un secret qui vaut tout l'or du monde...



– C'est
bon, c'est bon ! Je vois ce que c'est.



Melchior
Pannassave fronça ses noirs sourcils touffus.



– Désolé,
mais je ne peux rien pour vous, ni pour vous, Madame. Vous, le
grand-père, parce que vous n'avez même pas de quoi aller
jusqu'à Nice...



– 30
livres ! s'écria le vieillard, indigné.



– Avec
tout ce qu'on risque, c'est une misère... Et vous, Madame,
parce que vous attireriez les Barbaresques autour de mon bateau comme
la charogne, sauf votre respect, attire les rascasses dans le filet,
soit dit sans vous manquer à la politesse. Soulevant son
bonnet d'un geste olympien, Melchior Pannassave retourna vers son
voilier « La Joliette » qui attendait à
quai.



– Tous
les mêmes, ces Marseillais ! s'écria Savary avec
colère. Avides et mercantiles comme des Arméniens.
Aucun qui ne ferait souffrir un peu sa bourse pour le triomphe de la
science !



– C'est
en vain que je me suis adressée à différents
capitaines de petits navires, constata Angélique. Tous parlent
immédiatement de harem et d'esclavage. À croire qu'on
ne prend la mer que pour finir chez le Grand Turc.



– Ou
chez le bey de Tunis, ou le dey d'Alger, ou le sultan du Maroc,
compléta obligeamment Savary. Hé oui, c'est bien comme
ça, le plus souvent, que les choses finissent. Mais qui ne
prend pas de risques ne peut pas voyager !...



La jeune femme
soupira. Depuis le matin, la même surprise gouailleuse, les
mêmes haussements d'épaules et les mêmes refus
avaient accueilli sa requête : Une femme seule !



Aller à
Candie ?... Folie ! Il aurait fallu être escorté
par la flotte royale elle-même. Savary connaissait des
difficultés analogues mais par manque d'argent.



– Faisons
alliance, lui dit Angélique. Trouvez-moi un bateau et je paie
votre passage avec le mien.



Elle lui donna
l'adresse de l'auberge où elle était descendue et,
tandis que le vieillard s'éloignait, elle s'assit quelques
instants pour se reposer, sur le tube d'un canon neuf. Ces pièces
d'artillerie, nombreuses sur le port et oubliées là
sans doute par quelque magasinier de la marine, semblaient plutôt
destinées à servir de bancs aux flâneurs qu'à
tirer jamais des boulets sur les galères barbaresques.



Les commères
de la Canebière y tricotaient en attendant le retour des
pêcheurs et les marchands y étalaient leurs
marchandises.



Angélique
avait mal aux pieds. Elle sentait aussi qu'elle avait attrapé
un coup de soleil sur le front. Elle regarda avec envie les femmes
qui cachaient sous l'auvent d'une vaste capeline de paille brodée,
de beaux visages grecs aux yeux bovins, aux lèvres gourmandes
et dédaigneuses. Avec des mines d'impératrice, elles
offraient aux passants œillets ou coquillages, comblant de
tendresse et de chaude affection ceux qui répondaient à
leur invite et vouant au pire destin ceux qui ne s'arrêtaient
pas devant leur étal.



– Achetez-moi
cette merlue, insista l'une d'elles s'adressant à Angélique,
c'est la dernière du panier. Elle est brillante comme un bel
écu !...



– Je ne
saurais qu'en faire.



– Vous
la mangerez, té ! Qu'est-ce qu'on fait d'une merlue ?...




– Je
suis loin de chez moi et n'ai rien pour l'emporter.



– Mettez-la
dans votre estomac. Elle ne vous encombrera pas.



– La
manger toute crue ?...



– Faites-la
griller sur le brasero des pères capucins... Voici un brin de
thym pour lui mettre dans le ventre pendant qu'elle mijotera.



– Je
n'ai pas d'assiette.



– Prenez
un galet de la plage.



– Ni de
fourchette.



– Ce
que vous êtes compliquée, ma pôvre !... À
quoi ils vous servent vos jolis doigts ?



Pour s'en
débarrasser Angélique finit par acheter le poisson. Le
tenant par le bout de la queue, Flipot se dirigea vers l'angle du
quai, où trois pères capucins avaient une sorte de
cuisine en plein air. D'une grande marmite ils tiraient de la soupe
au poisson qu'ils distribuaient aux pauvres et vendaient pour
quelques sols aux mariniers le droit de faire cuire leurs repas sur
deux braseros. L'odeur des grillades et de la bouillabaisse était
alléchante et Angélique reconnut qu'elle avait faim.
Les soucis avaient tendance à s'amenuiser lorsqu'on prenait le
temps de se mêler à la vie du port de Marseille. C'était
l'heure où les citadins, et jusqu'aux bourgeois les plus
rancis, descendaient vers le rivage pour y goûter cette
atmosphère unique au monde.



Non loin
d'Angélique une dame aux grands atours descendit d'une chaise
à porteurs, suivie d'un garçonnet qui aussitôt
jeta des regards d'envie aux garnements qui faisaient des cabrioles
sur des ballots de coton.



– Puis-je
aussi sauter avec eux, ma mère ? supplia-t-il.



– Non,
vous n'y songez pas, Anasthase, protesta la dame indignée. Ce
sont des petits va-nu-pieds.



– Ils
ont bien de la chance, dit l'enfant boudeur.



Angélique
le considéra avec indulgence. Elle pensait à Florimond
et Cantor. Elle aussi, elle avait couvé des canards.



Ce n'est pas sans
peine qu'elle avait réussi à convaincre Florimond de ne
pas la suivre. Elle n'y était parvenue qu'en le persuadant que
son absence durerait à peine trois semaines, peut-être
deux avec de la chance. Le temps de se rendre en carrosse public
jusqu'à Lyon, de descendre le Rhône par le coche d'eau,
de rencontrer l'aumônier des galériens et de revenir,
Angélique aurait peut-être la possibilité de
réintégrer Paris et son hôtel sans que son
absence ait été soupçonnée de la police
du Roi. « Le meilleur tour que je vous aurais jamais joué,
monsieur Desgrez », se disait-elle. Elle revivait avec
certains battements de cœur son évasion romanesque.
Florimond ne lui avait pas menti. Le souterrain était fort
praticable. Les voûtes moyenâgeuses, restaurées
par une main qui avait la pratique des galeries minières,
résisteraient encore longtemps aux ravages de l'humidité.
Florimond avait guidé sa mère jusqu'à la petite
chapelle abandonnée du Bois de Vincennes qui, elle, tombait en
ruine. Mme du Plessis-Bellière se dit qu'à son retour
elle s'occuperait de la restaurer. Elle aussi désormais, comme
le vieux Pascalou, songeait que tout devrait être en état
pour le retour du maître. Mais pourquoi, depuis tant d'années,
n'était-il pas encore revenu ? Ce n'est pas sans émotion
qu'elle avait embrassé son fils, alors que l'aube pointait
dans la forêt. Qu'il était courageux et comme elle était
fière qu'il sût garder un secret ! Elle le lui
avait dit avant de le quitter. Elle surveilla la trappe qui se
refermait lentement sur la tête bouclée. Florimond avant
de laisser retomber la dalle lui adressa un clin d'œil entendu.
Tout cela était pour lui un jeu qui le grisait et le gonflait
d'importance. Ensuite Angélique s'était rendue à
pied, suivie de Flipot qui portait son sac, jusqu'au prochain
village, où elle avait loué une carriole qui l'avait
menée jusqu'à Nogent. Là, elle avait pris le
carrosse public.



*****



Elle était
parvenue à son but : Marseille. Voici qu'une seconde
étape s'ébauchait : Candie. La conversation avec
l'aumônier avait suggéré une nouvelle piste, mais
combien difficile et fragile...



En somme le
prochain maillon de la chaîne, c'était un orfèvre
arabe, dont le neveu avait été le dernier homme à
voir Joffrey de Peyrac vivant. Retrouver l'orfèvre à
Candie posait déjà des problèmes :
aiderait-il à retrouver le neveu ? Mais Angélique
se disait que Candie était un heureux présage. C'était
cette île de la Méditerranée dont elle avait
sollicité et acheté la charge de Consul de France.
Cependant, elle ne savait pas dans quelle mesure elle pourrait
utiliser ce titre, puisqu'elle commettait en ce moment une grave
infraction envers le Roi. Pour cette raison, et pour beaucoup
d'autres, elle pensait qu'il lui fallait quitter Marseille au plus
vite et éviter surtout de rencontrer les gens de sa caste.



*****



Flipot ne revenait
pas. Fallait-il tout ce temps pour faire griller un poisson ?
Elle chercha son jeune valet des yeux et l'aperçut en
conversation avec un homme en redingote brune qui paraissait lui
poser des questions. Flipot semblait embarrassé. Portant à
plat sur la main le poisson grillé et fumant, il sautait d'un
pied sur l'autre et sa mimique expliquait sans fard qu'il se brûlait
cruellement. Mais l'homme ne semblait pas pressé de le laisser
aller. Enfin, après un hochement de tête dubitatif, il
s'écarta et se perdit dans la foule. Angélique vit
Flipot filer exactement dans la direction opposée à
celle où elle se trouvait. Puis, un peu plus tard, il reparut
se faufilant avec toutes sortes de ruses, comme pour l'éviter
tout en attirant son attention. Angélique se leva et le
rejoignit dans une ruelle sombre où il se dissimulait derrière
le contrefort d'un porche.



– Qu'est-ce
que tout cela signifie ? Qui était cet homme qui te
parlait tout à l'heure ?



– J'en
sais rien... Au début, je me suis pas méfié...
V'là votre poisson, Madame la marquise. L'en reste plus
beaucoup, j'lai fait tomber deux ou trois fois tant j'étais
secoué.



– Que
t'a-t-il demandé ?



– Qui
j'étais ? D'où je venais ? Chez qui j'étais
en service. Là, j'ai dit : « J'sais pas. »




« Allons,
allons, tu ne vas pas me faire croire que tu ne sais pas le nom de ta
patronne ? » Rien qu'à sa façon de vous
mettre en tort j'ai compris à qui j'avais affaire : la
police. Je répétais :



« Ben,
non, j'sais pas... » Il a cessé de faire l'aimable.
« Ça ne serait pas la marquise du Plessis-Bellière,
par hasard ?... Dans quelle auberge est-elle descendue ?... »
Qu'est-ce que vous vouliez que je réponde, moi ?...



– Qu'as-tu
répondu ?



– J'ai
donné un nom comme ça au hasard, le nom d'une auberge,
le Cheval Blanc, qui se trouve à l'autre bout de la ville.



– Viens
vite.



Tout en se hâtant
parmi les ruelles montantes, Angélique essayait de comprendre.
La police s'intéressait à elle ? Pourquoi ?
Fallait-il croire que sa fuite avait été immédiatement
décelée par Desgrez et que celui-ci avait envoyé
des sbires à sa poursuite ?... Tout à coup, elle
crut comprendre. M. de Vivonne l'avait aperçue dans la foule
l'autre jour alors qu'il descendait de la coupée. Sur le
moment, il n'avait pu mettre un nom sur ce visage de femme qui ne lui
était pas inconnu puis, s'en étant souvenu, il
chargeait ses larbins de la retrouver. Par curiosité ?
Par amabilité ? Par esprit de courtisanerie envers le
Roi ?... De toute façon, elle ne tenait pas à le
voir, mais l'intérêt de Vivonne n'était pas
inquiétant. Il était trop souvent en campagne loin de
la Cour, pour suivre toutes les nuances des intrigues et en était
resté à Mme du Plessis-Bellière, future
maîtresse royale. Elle se rassura. C'était cela, sans
aucun doute... À moins que cet homme ne fût envoyé
par l'aumônier des galériens, qui, seul, la savait à
Marseille ? Peut-être avait-il quelque renseignement à
lui communiquer au sujet d'Ali Mektoub ou de Mohammed Raki ?...
Mais alors il aurait envoyé cet ami à l'auberge de la
Corne-d'Or puisqu'il savait où elle était descendue...



Elle arriva à
l'auberge en nage et le cœur battant de façon
désordonnée.



– Vous
mettre dans un tel état, ce n'est pas raisonnable, s'exclama
la patronne du lieu. Ah ! ces dames de Paris, ça ne sait
que courir. Venez par là. Je vous ai préparé une
ratatouille d'aubergines et de tomates avec juste ce qu'il faut de
piment et d'ail que vous m'en direz des nouvelles.



La bourse bien
garnie d'Angélique lui inspirait pour cette jeune femme
solitaire des sentiments quasi maternels et une considération
pleine de complicité. Elle ne se trompait pas à la
pauvreté de son équipage. Elle avait tout de suite vu
que c'était une grande dame, habituée à être
servie par une troupe de larbins, mais qui ne voulait pas se faire
remarquer. Vaï ! on sait ce que c'est que l'amour !...




– Venez
par ici, lui dit-elle. Dans un coin bien tranquille près de la
fenêtre. Vous serez seule à cette petite table et mes
clients n'auront le droit de vous reluquer que de loin... Qu'est-ce
que je vous donne à boire ?... Un petit vin rosé
du Var ?



Les formes
réjouies de Dame Corinne éclataient dans un corsage de
satinette rouge, jupe vert pomme et tablier noir brodé. Les
cheveux d'un noir d'encre, frisés et huilés sous sa
coiffe plate, se mêlaient à deux longs pendentifs de
corail des deux côtés de son visage rond dont le teint
demeurait miraculeusement blanc et pur. Elle déposait devant
Angélique un gobelet d'étain et une cruche de terre
vernissée embuée de fraîcheur. Angélique
releva les yeux et aperçut du seuil de la petite salle Flipot
qui lui faisait des signes véhéments. Il profita de ce
que Dame Corinne tournait le dos pour bondir jusqu'à sa
maîtresse et souffler :



– Il
vient !... Le mauvais !... Le grimaud !... Le plus
mauvais de tous.



Elle jeta un
regard vers la fenêtre. Montant la ruelle d'un pas tranquille,
sanglé dans une redingote de soie prune, une canne à
pommeau d'argent entre ses mains qu'il tenait croisées
derrière son dos, d'un air de promeneur, maître François
Desgrez se dirigeait vers l'auberge.


Chapitre 7

Le premier réflexe
d'Angélique fut de repousser sa chaise, de franchir d'un saut
les deux marches qui la séparaient de la grande salle et
traversant celle-ci comme un éclair, de se ruer vers
l'escalier de bois qui menait aux étages.



– Suis-moi,
dit-elle à Flipot.



La Marseillaise
levait les bras au ciel.



– Madame,
que se passe-t-il ? Et votre ratatouille ?



– Venez,
intima Angélique, venez vite avec moi dans ma chambre. J'ai à
vous parler.



L'expression de
son visage et sa voix étaient si impérieuses que
l'aubergiste se hâta, renonçant à demander
sur-le-champ d'autres explications. Angélique l'attira dans la
chambre. Elle lui tenait le poignet et enfonçait ses ongles
sans y prendre garde, dans les chairs grasses.



– Écoutez !
Il y a un homme qui va entrer à l'auberge tout à
l'heure. Il porte une redingote violette et une canne à
pommeau d'argent.



– C'est
peut-être celui qui vous a fait porter un message ce matin.



– Que
voulez-vous dire ?



Dame Corinne
plongea dans son corsage pour en retirer une missive de gros
parchemin.



– C'est
un gamin qui est venu pour vous remettre cela peu avant que vous
rentriez.



Angélique
lui arracha le billet et le déplia. C'était un mot du
père Antoine. Il lui disait avoir reçu la visite de
l'ex-avocat Desgrez qu'il avait eu l'honneur de rencontrer à
Paris en 1666. Il n'avait pas cru devoir lui cacher la présence
de Mme du Plessis à Marseille ni son adresse. Cependant il
l'en informait.



La jeune femme
chiffonna le pli, désormais inutile.



– Le
billet n'a plus d'intérêt pour moi. Écoutez bien,
Dame Corinne. Si l'homme en question vous parle de moi, vous ne me
connaissez pas, vous ne m'avez jamais vue. Dès qu'il sera
parti, venez me prévenir. Tenez, voici pour vous.



Elle lui fourrait
dans les mains trois pièces d'or. Trop impressionnée
pour trouver d'autres réponses Dame Corinne cligna de son œil
de braise d'un air entendu et sortit avec des précautions de
conspirateur.



Angélique
se mit à aller et venir fébrilement, en se mordillant
les doigts. Flipot la regardait, inquiet.



– Range
mes affaires, lui dit-elle, ferme mon sac. Tiens-toi prêt.



Desgrez avait fait
vite. Mais elle n'allait pas se laisser reprendre, ni conduire au
Roi, enchaînée comme une esclave. Elle n'avait plus
devant elle que la mer. La nuit descendait et, ainsi que la veille,
des guitares et des voix provençales commençaient à
chanter l'amour au sein des crevasses noires que creusaient les
ruelles parmi les maisons étagées jusqu'au port.



Angélique
échapperait à Desgrez et au Roi. La mer l'emmènerait.
Elle finit par se tenir immobile au coin de la fenêtre guettant
les bruits de l'auberge. On frappa doucement.



– Vous
n'avez même pas allumé, chuchota la grosse femme en se
glissant dans la chambre.



Elle battit le
briquet, fit jaillir la lumière.



– Il
est toujours là, reprit-elle. Il n'en démord pas. Oh !
c'est un homme très poli, très bien, mais il a une
façon de vous regarder ! Oh ! je ne me laisse pas
impressionner, allez.



« Comme
si je ne savais pas qui j'ai dans ma maison que je lui ai dit. Une
dame comme vous me la décrivez, je m'en serais aperçue
si elle était chez moi ! Des yeux verts, des cheveux
comme ci et comme ça, et tout, et tout. Puisque je vous dis
que je n'ai même pas vu le bout de son nez... » Il a
fini par me croire ou par faire semblant. Il a demandé à
souper. Ce qui semblait l'intriguer, c'était la petite salle
où je vous avais préparé le couvert. Il y est
allé rôder. Il avait l'air de chercher quelque chose
avec son long nez.



« Mon
parfum », songea Angélique.



Desgrez avait su
reconnaître son parfum, ce mélange de verveine et de
romarin que lui préparait à son usage spécial
l'alambic d'un grand parfumeur du faubourg Saint-Honoré. Ce
parfum champêtre, qui s'alliait si bien à son charme de
belle plante, Desgrez l'avait respiré sur sa peau même,
sur ce corps qu'elle lui avait permis de baiser et d'étreindre.
Ah ! maudite soit la vie qui vous livre à des individus
de cette espèce !



– Et
avec ça, un œil du diable, poursuivit la commère.
Tout de suite il a repéré les pièces d'or que
vous m'aviez données et que je tenais encore dans le creux de
ma main. « Oh ! Oh ! Vous avez des clients bien
généreux, la mère... » Je n'étais
pas à mon aise... C'est votre mari, cet homme-là,
madame ?



– Non,
protesta Angélique avec un sursaut.



La Marseillaise
hocha la tête à plusieurs reprises. « Je vois
ce que c'est », fit-elle. Puis elle tendit l'oreille.



– Qui
est-ce qui vient par là ? Ce n'est pas le pas d'un de mes
clients. Je les connais tous.



Elle entrebâilla
la porte et la referma précipitamment.



– Il
est dans le couloir... Il ouvre les portes des chambres. Les poings
sur les hanches elle s'indigna.



– Ce
toupet ! Je vais lui montrer de quel bois je me chauffe a cet
argousin.



Puis elle se
ravisa.



– Oui-dà !
Et après, ça risque de tourner au vinaigre. Je les
connais, les gens de la police. On peut commencer par leur tenir tête
mais ça vient toujours le moment où on se met à
pleurnicher dans son mouchoir en poussant des soupirs.



Angélique
avait saisi son sac.



– Dame
Corinne, il faut que je sorte d'ici... Il le faut... Je n'ai rien
fait de mal. Elle lui tendait à nouveau une bourse pleine
d'or.



– Venez
par ici, chuchota l'aubergiste.



Elle l'entraîna
sur le petit balcon et déplaça l'une des grilles sur le
côté.



– Sautez !
Sautez ! Oui, sur le toit du voisin. Ne regardez pas en bas. Là.
Maintenant, sur la gauche, vous trouvez une échelle. Quand
vous serez dans le fond de la cour, vous frapperez. Vous direz à
Mario-lé-Sicilien que c'est moi qui vous envoie et qu'il vous
conduise chez Santi-le-Corse. Non, ce n'est pas assez loin. Jusque
chez Juanito ; puis au quartier levantin... Je vais m'occuper de
ce curieux pour vous donner le temps. Elle ajouta quelques souhaits
en provençal, se signa et rentra dans la chambre.



*****



Une fuite qui
ressemblait à une partie de chat-perché ou de
cligne-musette. Angélique et Flipot, sans avoir le temps de
reprendre souffle, franchirent des portes qui donnaient sur le ciel,
plongèrent dans des puits qui se révélèrent
des jardins, traversèrent des maisons où des familles
soupaient benoîtement sans lever l'œil de leur assiette à
leur passage, descendirent des escaliers, ressortirent d'un aqueduc
romain pour contourner un temple grec, écartèrent des
centaines de chemises rosés ou bleues qui séchaient au
travers des rues, glissèrent sur des épluchures de
pastèques, des débris de poissons, furent hélés,
assourdis de cris d'appel, de chansons, d'invites dans toutes les
langues de Babel, pour se retrouver haletants, sous l'égide
d'un Espagnol aux abords du quartier levantin. C'était loin,
disait-il, fort loin de tout ce qui pouvait ressembler à
l'auberge de la Corne-d'Or. La dame voulait-elle aller plus loin
encore ? L'Espagnol et Santi-le-Corse la regardaient
curieusement. Elle s'essuya le front avec son mouchoir. La lueur
rouge estompée d'un crépuscule long à s'éteindre
luttait, vers l'Occident, avec les lumières de la ville. Une
musique au rythme étrange et monotone s'échappait des
portes closes et des jalousies de bois qui cachaient les cafétérias.
Là, les portefaix, les marchands arabes ou turcs retrouvaient
des divans moelleux, le narguilé et le noir breuvage que l'on
boit sur les rives du Bosphore dans de petites tasses d'argent. Un
parfum inconnu se mêlait à de lourds relents de friture
et d'ail.



– Je
veux aller à l'Amirauté, dit Angélique, chez M.
de Vivonne. Pouvez-vous m'y conduire ?



Les deux guides
secouèrent leur chevelure d'ébène et les anneaux
d'or qui garnissaient leur oreille droite. Le quartier de l'Amirauté
leur semblait certes plus dangereux que le labyrinthe puant où
ils avaient conduit Angélique. Cependant comme elle avait été
généreuse à leur égard, ils lui donnèrent
d'abondantes explications sur la route à suivre.



– As-tu
compris ? demanda-t-elle à Flipot.



Le garçon
secoua négativement la tête. Il était transi de
peur. Il ne connaissait pas les règles de cette matterie
bariolée qui régnait à Marseille et qu'il
devinait prompte au couteau. Si sa maîtresse était
attaquée, comment ferait-il pour la défendre ?



– Ne
crains rien, dit-elle.



La vieille cité
phocéenne ne lui semblait pas hostile. Desgrez ne pouvait y
être maître comme au cœur de Paris.



La nuit était
maintenant venue mais la transparence du ciel nocturne projetait sur
la ville une lueur bleutée et parfois l'on devinait
l'apparition d'un vestige antique, une colonne brisée, une
arche romaine, ruines parmi lesquelles des gamins à demi nus
jouaient en silence comme des chats.



*****



L'élégante
demeure, très éclairée, apparut enfin au
tournant. Fiacres et carrosses ne cessaient d'arriver et par les
fenêtres ouvertes s'échappaient des accords de luths et
de violons.



Angélique
s'arrêta, hésitante. Elle tapota les plis de sa robe se
demandant si elle était présentable. Un homme à
la silhouette râblée se détacha d'un groupe.
C'était bien vers elle qu'il venait, comme si elle était
attendue. Elle le voyait à contrejour et ne pouvait distinguer
sa physionomie. Parvenu près d'elle, il la regarda avec
attention, puis ôta son chapeau.



– Madame
du Plessis-Bellière, n'est-ce pas ? Oui, sans aucun
doute. Permettez-moi de me présenter : Carroulet,
magistrat à Marseille. Je suis un très bon ami de M. de
La Reynie et celui-ci m'a écrit à votre sujet, désirant
vous faciliter votre séjour dans notre ville...



Angélique
le fixait d'un œil impavide. Il avait un visage débonnaire
de bon papa avec une grosse verrue au coin du nez. Sa voix était
tout onction.



– J'ai
vu aussi son lieutenant-adjoint, M. Desgrez, arrivé ici hier
matin. Pensant que vous auriez peut-être l'intention de saluer
M. le duc de Vivonne dont il sait qu'il est un de vos amis, il m'a
chargé de vous attendre aux abords de son hôtel, afin
qu'aucun malentendu regrettable...



Subitement ce
n'était plus la peur, mais la rage qui habitait le cœur
d'Angélique. Ainsi Desgrez lui jetait aux trousses tous les
policiers de la ville et jusqu'au sieur Carroulet,
lieutenant-criminel de Marseille, fort connu pour sa poigne énergique
sous d'aimables apparences.



Elle dit
brusquement :



– Je ne
comprends rien à ce que vous racontez, monsieur.



– Hum !...
fit-il, indulgent. Voyons, madame, votre signalement est assez
précis...



Un carrosse
fonçait sur eux. Le chef de la police marseillaise eut un
mouvement pour se reculer vers le mur. Angélique au contraire
se jeta littéralement sous les pieds des chevaux et profitant
de ce que le cocher retenait l'attelage, elle se mêla aux
groupes qui pénétraient dans l'hôtel du duc de
Vivonne. Des valets de pied, porteurs de torches, éclairaient
les escaliers menant au vestibule. Elle monta d'un pas assuré,
mêlée à d'autres invités. Flipot était
sur ses talons, avec son sac en main. Angélique se glissa dans
la pénombre du grand escalier, avec la discrétion d'une
dame qui vient de sentir céder sa jarretière.



– Sauve-toi
où tu pourras, souffla-t-elle au petit valet. Dissimule-toi
dans les communs, n'importe où, mais ne te fais pas remarquer.
Je te donne rendez-vous demain matin au port pour le départ de
l'escadre royale. Essaie de t'informer de l'heure et du lieu de ce
départ. Si tu n'es pas là, je partirai sans toi. Voici
de l'argent.



Elle sortit de sa
cachette et du même pas assuré monta l'un des escaliers
de marbre qui menaient aux étages.



Ceux-ci étaient
déserts, car les domestiques se pressaient dans les salons et
les cours, au rez-de-chaussée.



À peine
avait-elle atteint le premier palier que le policier qu'elle avait
semé tout à l'heure se présentait à son
tour. La curiosité d'Angélique fut plus vive que sa
panique et penchée par-dessus la balustrade elle le guetta,
sûre qu'il ne pouvait l'apercevoir car elle était dans
l'ombre. Le sieur Carroulet n'avait pas l'air content. Il aborda un
domestique auquel il posa de nombreuses questions. L'homme secouait
la tête négativement. Il s'éloigna et peu après
le duc de Vivonne parut, riant encore de quelque plaisanterie. Le
lieutenant de police le salua avec embarras. L'amiral de la flotte
royale était un personnage considérable. La
bienveillance du Roi était sur lui et nul n'ignorait que sa
sœur était la maîtresse en titre du Roi. Comme
c'était, par-dessus le marché, un garçon fort
susceptible, le manier n'était pas facile.



– Qu'est-ce
que vous me racontez là ? s'exclama Vivonne de sa voix de
stentor, Mme du Plessis-Bellière... parmi mes invités ?
Allez donc la chercher dans le lit du Roi... si j'en crois les
dernières rumeurs venues de Versailles...



Le sieur Carroulet
devait insister, expliquer. Vivonne s'impatienta.



– Ça
ne tient pas debout, votre histoire !... Elle était là,
dites-vous, et puis elle n'est plus là... Vous avez eu la
berlue, c'est tout... Vous avez des visions... Il faudra vous purger.



Le policier prit
le parti de se retirer, l'oreille basse. Vivonne derrière lui
haussa les épaules. Un de ses amis s'approcha et dut
s'informer de l'incident, car Angélique entendit le jeune
amiral répondre d'un ton maussade :



– Ce
grossier personnage prétendait que je recevais dans mes salons
la belle Angélique, la dernière passion du Roi.



– Mme
du Plessis-Bellière ?



– Elle-même !
Dieu me garde d'avoir sous mon toit cette putain intrigante !...
Ma sœur devient folle de toutes les avanies que l'autre lui
fait endurer... Elle m'écrit des missives désespérées.
Si la sirène aux yeux verts parvient à ses fins,
Athénaïs pourra baisser pavillon et les Mortemart
passeront un mauvais quart d'heure.



– Serait-elle
à Marseille cette beauté dont la réputation nous
fait rêver ? J'ai toujours brûlé de la
connaître.



– Vous
brûlerez en vain. C'est une coquette, cruelle à tuer.
Les admirateurs en savent quelque chose qui s'attachent en vain à
ses pas. Elle n'est pas de celles qui se dispersent en oiseux
badinages lorsqu'elle a un but à atteindre. Et ce but c'est le
Roi... Une intrigante, vous dis-je... Dans sa dernière lettre,
ma sœur me disait...



La conversation se
perdit car les deux hommes s'éloignaient et rentraient dans
les salons. « Mon cher, tu me paieras cela »,
pensa Angélique, outrée des propos de Vivonne à
son égard. Elle s'enfonça dans le couloir ténébreux
et après avoir tâtonné le long des cloisons
trouva une porte dont elle tourna avec précaution la poignée.
La chambre était déserte, éclairée
seulement par les lueurs venues de la fenêtre ouverte.
Angélique, à bout de forces, se laissa aller sur un
épais divan oriental, recouvert de tapis et de coussins. Il y
eut un bruit de gong car elle avait donné du pied dans une
sorte de plateau de cuivre posé à terre. Elle écouta,
anxieuse, puis trouva enfin un chandelier pour éclairer la
situation. L'appartement – un boudoir, une chambre à
coucher et un cabinet de toilette attenant – devait
être celui du duc de Vivonne. Appartement d'un marin qui, à
terre, ne compte plus ses bonnes fortunes. Angélique ne fut
pas longue à dénicher parmi le désordre des
longues vues, des cartes, des mappemondes et des uniformes, une
penderie contenant une collection impressionnante de robes et de
déshabillés vaporeux.



Angélique
en choisit un, de mousseline de Chine blanche et brodée. Elle
se lava dans un bassin où l'on avait préparé
pour le maître et pour sa maîtresse une eau parfumée
à la lavande de Provence. Elle brossa ses cheveux poussiéreux.
En soupirant d'aise elle s'enveloppa dans le vêtement moelleux.
Pieds nus sur les épais tapis turcs, elle revint dans le
boudoir. Elle se sentait tituber de fatigue. Elle écouta
encore un instant les bruits assourdis de l'hôtel, puis
s'effondra sur le divan. Qu'importaient l'avenir et tous les
policiers du monde ! Elle allait dormir.



– Oh !




Le cri aigu
éveilla Angélique. Elle se dressa, une main sur les
yeux, éblouie par la lumière.



– Oh !




La jeune femme
brune, au visage constellé de mouches, se tenait à son
chevet, vivante image de la stupeur et de l'indignation. Brusquement,
elle se retourna et gifla quelqu'un à toute volée.



– Goujat !
Voilà donc la surprise que vous me réserviez...
Félicitations ! Elle est réussie. Je n'aurai garde
d'oublier un aussi cuisant affront. De ma vie, je ne vous reverrai !




Dans un grand
frou-frou de robe et d'éventail claqué, elle franchit
la porte, disparut. Le duc de Vivonne, se tenant la joue, regarda
tour à tour la porte, Angélique et son valet qui
portait deux chandeliers.



Le domestique se
ressaisit le premier. Il posa les chandeliers sur la console,
s'inclina devant son maître et, à tout hasard, devant
Angélique, puis s'esquiva en refermant la porte avec douceur.



– Monsieur
de Vivonne... je suis désolée, murmura Angélique
en ébauchant un sourire contrit. Au son de sa voix, il parut
enfin comprendre qu'il avait affaire à une créature de
chair et d'os et non à un fantôme.



– C'était
donc vrai... ce que racontait cet abruti tantôt... Vous étiez
à Marseille... Vous étiez sous mon toit... Pouvais-je
me douter ? Pourquoi ne vous êtes-vous pas présentée ?...




– Je ne
tenais pas à être reconnue. À plusieurs reprises,
j'ai failli être arrêtée.



Le jeune homme
passa la main sur son front. Il alla à un petit secrétaire
d'ébène, dont il rabattit la tablette pour y prendre un
carafon d'eau-de-vie et un verre.



– Ainsi
Mme du Plessis-Bellière a toute la police du royaume à
ses trousses !... Vous avez assassiné quelqu'un ?



– Non !
Pire !... J'ai refusé de coucher avec le Roi.



Les sourcils du
courtisan se haussèrent d'étonnement.



– Pourquoi ?




– Par
amitié pour votre chère sœur, Mme de Montespan.



Le carafon en
main, Vivonne la regarda interdit. Puis son visage se détendit
et il éclata de rire. Il se versa un verre et vint s'asseoir à
ses côtés.



– Je
crois que vous vous payez ma tête.



– Un
peu... Mais pas autant que vous le pensez.



Elle continuait à
lui adresser un demi-sourire timide. Ses paupières, alourdies
encore de sommeil, battaient lentement sur son regard vert et par
instants elle fermait les yeux laissant ses cils projeter leur ombre
sur ses joues lisses.



– J'étais
si lasse, soupira-t-elle. J'avais marché dans cette ville des
heures entières, je m'étais égarée...
Ici, je me suis trouvée comme dans un refuge. Pardonnez-moi.
J'avoue que j'ai été très indiscrète. Je
me suis baignée dans votre salle de bains et j'ai pris ce
peignoir dans votre garde-robe.



Elle désigna
la mousseline drapée autour de son corps nu. À des
reflets plus rosés on devinait la ligne des cuisses et des
hanches sous la blancheur vaporeuse. Vivonne regarda le peignoir et
détourna les yeux. Il avala d'un seul coup un verre d'alcool.



– Une
bougrement sale histoire ! grommela-t-il. Le Roi vous recherche
et on va m'accuser d'être votre complice.



– Monsieur
de Vivonne, protesta Angélique en se cabrant, seriez-vous
sot ? Je vous croyais plus attaché à la fortune de
votre sœur... dont dépend un peu la vôtre.
Souhaiteriez-vous vraiment me voir tomber dans les bras du Roi et
Athénaïs disgraciée ?



– Non,
certes, bafouilla le pauvre Vivonne débordé par cette
situation cornélienne, mais je ne voudrais pas non plus
déplaire à Sa Majesté... Libre à vous de
lui refuser vos faveurs... Mais pourquoi êtes-vous à
Marseille ?... et chez moi ?...



Elle posa
doucement la main sur la sienne.



– Parce
que je voudrais aller à Candie.



– Hein ?




Il sauta en l'air
et se leva comme si une mouche l'avait piqué.



– Vous
partez demain, n'est-ce pas ? insista Angélique.
Emmenez-moi.



– De
plus en plus fort ! Je crois que vous perdez la raison. À
Candie ! Vraiment ! Savez-vous seulement où cela se
trouve ?



– Et
vous ? Savez-vous seulement que je suis consul de Candie ?
J'y ai des affaires très importantes et le moment m'a semblé
opportun pour aller les surveiller, tout en laissant à
l'impatience du Roi le temps de se calmer. N'est-ce pas une
excellente idée ?



– C'est
de l'inconscience !... Candie !...



Il leva les yeux
au ciel, renonçant à lui faire mesurer sa folie.



– Oui,
oui, je sais, dit Angélique, le harem du Grand Turc, les
Barbaresques, les pirates, etc... Mais, précisément,
avec vous, je ne craindrai rien. Escortée par l'escadre royale
française, que pourrait-il m'arriver ?



– Chère
madame, déclara Vivonne solennel, j'ai toujours eu pour vous
infiniment de respect...



– Trop
peut-être, glissa-t-elle avec un sourire enjôleur.



L'interruption
désarçonna le jeune amiral qui bredouilla avant de
retrouver le fil de son discours.



– Qu'importe !...
Hum !... Quoi qu'il en soit, je vous ai toujours considérée
comme une femme avisée, ayant sa tête sur les épaules ;
et à mon grand regret je dois m'apercevoir que vous n'avez
guère plus de cervelle que ces jeunes personnes qui parlent
avant d'agir et agissent avant de penser.



– Telle
la jolie brune qui nous a quittés tout à l'heure.
J'aurais voulu m'expliquer avec votre charmante maîtresse.
Furieuse, elle va répandre le bruit que je suis ici.



– Elle
ignore votre nom.



– Elle
aura tôt fait de me décrire et les indésirables
reconnaîtront mon signalement. Emmenez-moi à Candie.



Le duc de Vivonne
se sentit la gorge sèche. Les yeux d'Angélique lui
donnaient le vertige. Sa vue se brouillait légèrement.
Il alla à son secrétaire pour se verser un second
verre.





– Jamais !
fit-il enfin répondant à sa dernière supplique.
Je suis un homme sensé, prudent... En me faisant le complice
de votre fuite – ce qui se saura tôt ou
tard – j'encourrais la colère du Roi.



– Et la
reconnaissance de votre sœur ?



– Ma
disgrâce est certaine.



– Vous
mésestimez le pouvoir d'Athénaïs, mon cher.
Pourtant vous la connaissez mieux que moi. Elle demeure seule en face
du Roi qui a pour elle... un goût très prononcé.
Elle a su le séduire par mille habitudes dont il ne s'est
point encore départi. Ne la croyez-vous pas assez forte et
assez habile pour reprendre l'avantage et réparer hardiment ce
que j'ai pu quelque peu détruire ces temps derniers, je le
reconnais ?



Vivonne les
sourcils froncés, essayait de réfléchir.



– Ouais !
fit-il.



Et il dut voir
passer la vision de l'éblouissante Mortemart, entendre l'écho
de son rire mordant et de sa voix inimitable, car il se rasséréna.




– Ouais,
répéta-t-il. On peut compter sur elle.



Il hocha la tête
à plusieurs reprises.



– Mais
vous, fit-il. Vous, madame...



Il la surveillait
à la dérobée. À chacun des regards
anxieux qu'il lui jetait elle le voyait prendre conscience de sa
présence, chez lui, à cette heure, d'une femme qui
avait été l'une des parures de Versailles, convoitée
par le Roi. Il en détaillait la perfection avec une sorte
d'étonnement comme s'il la voyait pour la première
fois. C'était exact. Elle avait une peau unique, plus dorée
que la plupart des blondes, ses prunelles étaient vertes et
d'un vert clair près du noir intense de la pupille. À
Versailles, il l'avait vue comme une idole dans ses robes de Cour,
qui faisait blêmir de rage la Montespan.



Dans ce déshabillé
aux plis souples, elle était terriblement femme et vivante.
Pour la première fois de sa vie il pensa au Roi en se disant :
« Pauvre homme ! S'il est vrai qu'elle s'est refusée
à lui... »



Angélique
laissait le silence s'appesantir entre eux. C'était assez
amusant de tenir un Mortemart en suspens. Une aubaine dont bien peu
auraient pu se vanter. La verve et le caractère explosif de la
famille n'avaient jamais semblé en défaut. On était
obligé de les haïr... ou de les adorer, et jusqu'à
l'aînée, abbesse de Fontevrault, d'une beauté de
madone entre ses guimpes et ses sombres voiles, qui fascinait le Roi
et ravissait les courtisans, sans qu'elle n'en cessât pour
autant d'être une âme de feu, lisant en latin tous les
Pères de l'Église et menant son couvent et ses nonnes
subjuguées sur les chemins de la vertu la plus haute. Vivonne
était, à l'image de ses sœurs riches des qualités
les meilleures et des pires défauts, fantasque et désinvolte,
frisant tantôt la muflerie, tantôt l'extrême
gentillesse, tantôt la folie, tantôt le génie...
Il finissait par en imposer et de même qu'une espèce
d'amitié – celle de la foudre et de
l'aimant – avait attiré Angélique vers
Athénaïs, de même elle avait toujours accordé
au duc de Vivonne une préférence amusée. Parmi
les autres gentilshommes attachés aux pas du maître et
vivant de ses subsides, il lui paraissait d'un métal plus
noble. Elle le regarda en souriant toujours de son sourire secret qui
le désarçonnait et se dit qu'au fond elle aimait ces
Mortemart terriblement avides et fous et beaux. Elle leva lentement
un bras pour y poser sa tête rejetée en arrière
et laissa glisser vers le jeune homme un regard moqueur.



– Et
moi ? répéta-t-elle.



– Oui,
vous, madame ! Vous êtes une femme étrange !
N'avez-vous pas reconnu que vous aviez lutté pour évincer
ma sœur ?... Et voici que vous vous effacez, que vous
souhaitez même lui redonner la partie belle... Quel but
poursuivez-vous ? Quel avantage pouvez-vous retirer de cette
comédie ?



– Aucun.
Plutôt des ennuis.



– Alors ?




– N'ai-je
pas le droit comme toute femme d'avoir mes caprices ?



– Certes !...
Mais, choisissez vos victimes. Avec le Roi cela peut vous mener loin.



Angélique
fit la moue.



– Que
voulez-vous ? Est-ce ma faute si je n'ai point de goût
pour ces hommes trop fermés, d'humeur susceptible, qui savent
peu rire et qui apportent dans l'intimité un manque de
raffinement proche de la grossièreté ?



– De
qui parlez-vous ?



– Du
Roi.



– Eh
bien ! vous vous permettez de le juger d'une façon qui...



Vivonne était
très offusqué.



– Mon
cher, lorsqu'il s'agit d'alcôve, accordez-nous le droit de
juger en femme et non en sujette.



– Toutes
ces dames ne raisonnent pas – heureusement – comme
vous.



– Libre
à elles de subir et de s'ennuyer. En la matière je
pardonne tout sauf cela. Titres, faveurs, honneurs ne m'ont pas paru
d'un poids assez lourd pour compenser ce genre de servitude et de
contrainte. Je laisse bien volontiers les uns et les autres à
Athénaïs.



– Vous
êtes... terrible !



– Que
voulez-vous, ce n'est pas ma faute si j'ai toujours préféré
les garçons rieurs, pleins d'entrain... comme vous par
exemple. De ces galants gentilshommes qui ont le temps de s'occuper
des femmes. Foin de ces gens pressés qui foncent en aveugles
vers le but. J'aime ceux qui savent marauder les fleurs du chemin.



Le duc de Vivonne
détourna les yeux et bougonna.



– Je
vois ce que c'est. Vous avez un amant qui vous attend à
Candie, un petit enseigne à la belle moustache qui ne sait
rien faire d'autre que peloter les filles.



– Grande
est votre erreur. Je n'ai jamais été à Candie et
personne ne m'y attend.



– Alors
pourquoi voulez-vous partir vers cette île de pirates ?



– Je
vous l'ai déjà dit. J'y ai des affaires. Et l'idée
m'a paru excellente pour me faire oublier du Roi.



– Il ne
vous oubliera pas ! Croyez-vous que vous êtes de ces
femmes qu'on oublie facilement ? demanda Vivonne dont la gorge
parut se serrer étrangement.



– Il
m'oubliera, vous dis-je. Loin des yeux, loin du cœur.
N'êtes-vous pas ainsi, vous les hommes ? Il retrouvera
avec plaisir sa Montespan, son solide et inépuisable festin,
et se félicitera de trouver avec elle toujours... table mise.
Ce n'est pas un homme compliqué, ni sentimental.



Le duc de Vivonne
ne put s'empêcher de pouffer.



– Que
vous êtes mauvaises entre vous, les femmes !



– Croyez-moi,
le Roi vous saura gré, s'il connaît votre rôle, de
l'avoir aidé à se déprendre d'une passion sans
issue. Il n'aura pas non plus à se conduire en tyran en me
faisant jeter au fond d'un cachot. Quand je reviendrai le temps aura
passé. Il rira lui-même de sa colère et Athénaïs
saura mettre en valeur le service rendu par vous en escamotant
l'indésirable.



– Et si
le Roi ne vous oublie pas ?



– Eh
bien ! il sera temps d'aviser. J'aurai peut-être réfléchi,
reconnu mon erreur. La constance du Roi me touchera. Je tomberai dans
ses bras, je deviendrai sa favorite, et... je ne vous oublierai pas
non plus. Vous voyez qu'en m'accordant votre aide vous ménagez
l'avenir et risquez de gagner sur les deux tableaux, monsieur le
courtisan.



Elle avait mis
dans ces derniers mots une intonation un peu méprisante qui
cingla le gentilhomme ; il devint rouge jusqu'à la racine
des cheveux et protesta avec hauteur.



– Croyez-vous
que je sois un lâche, un valet ?



– Je ne
l'ai jamais cru.



– La
question n'est pas là, reprit le jeune amiral d'un ton sévère.
Vous oubliez un peu trop facilement, madame, que je suis chef
d'escadre, et que la mission pour laquelle la flotte royale prend la
mer demain est une mission militaire, c'est-à-dire dangereuse.
Je suis chargé de maintenir la police au nom du roi de France,
dans cette pétaudière de la Méditerranée.
Mes consignes sont intransigeantes : Pas de passagers, encore
moins de passagères.



– Monsieur
de Vivonne...



– NON !
tonna-t-il, apprenez que je suis maître à bord et que je
sais ce que j'ai à faire. Une croisière en Méditerranée
n'est pas une promenade sur le grand canal. Je sais l'importance du
rôle dont je suis chargé et je reste convaincu qu'à
ma place le Roi lui-même parlerait et agirait comme je le fais.




– Croyez-vous ?...
Je suis persuadée, au contraire, que le Roi ne ferait pas fi
de ce que je vous offre.



Elle avait parlé
avec gravité. Vivonne changea à nouveau de couleur, et
ses tempes battirent violemment. Il la fixa d'un air hagard,
interrogateur. Pendant une minute interminable il lui sembla que
toute la vie s'était réfugiée en la lente et
douce palpitation de ces seins de femme au bord du décolleté
de dentelle.



La surprise le
figeait. Mme du Plessis passait pour hautaine, difficile à
émouvoir et elle-même se reconnaissait capricieuse.
Courtisan dans l'âme, il ne lui était pas venu à
l'esprit qu'on pût lui offrir ce qu'on refusait au Roi.



Il se sentit les
lèvres soudain sèches, avala d'un trait son verre et le
reposa avec précaution sur la tablette du secrétaire,
comme s'il eût craint de le laisser échapper.



– Entendons-nous
bien... dit-il.



– Mais...
je crois que nous nous entendons très bien, murmura Angélique.



Elle le regardait
dans les yeux, avec une moue légère.



Fasciné, il
fit quelques pas et tomba à genoux près du divan. Ses
bras se jetèrent autour de la taille fine. Avec un geste
d'hommage et de passion, il inclina la tête et colla ses lèvres
à la chair satinée du décolleté, à
la naissance des seins et demeura là, penché sur ce
mystère d'ombre d'où s'exhalait un parfum capiteux, le
parfum d'Angélique.



Elle n'avait
marqué aucun recul, à peine un imperceptible mouvement
du buste, tandis que ses belles paupières voilaient un instant
l'éclat de son regard. Puis il sentit qu'elle se cambrait,
s'offrant à la caresse. Une folie le prit, une faim de cette
chair ambrée, drue, résistante, et cependant d'un grain
serré de porcelaine fragile. Ses lèvres la parcouraient
avidement. Il se haussa, l'étreignant, cherchant la rondeur
lisse de l'épaule, le creux du cou dont la tiédeur le
fit défaillir. Le bras d'Angélique revint vers lui,
emprisonnant la tête masculine contre elle, tandis qu'elle
posait doucement sa main sur sa joue et le forçait à la
regarder. Les prunelles d'émeraude, assombries d'un reflet
glauque se heurtèrent aux prunelles bleues et dures des
Mortemart pour une fois vaincues. Dans un éclair, Vivonne eut
encore le temps de penser qu'il n'avait jamais vu une créature
pareille, éprouvé un si foudroyant plaisir.



– M'emmènerez-vous
à Candie ? demanda-t-elle.



– Je
crois... Je crois que je ne pourrai faire autrement, répondit-il
d'une voix rauque.


Chapitre 8

À cet amant
de passage, Angélique sut dispenser toute sa science. Elle
s'était juré de se l'attacher et le gentilhomme, viveur
blasé, n'était pas de ceux qu'une étreinte
passive eût contenté.



Tour à tour
câline, rieuse et soudain comme inquiète, un peu
farouche, elle s'abandonnait, puis devant une exigence nouvelle, se
dérobait, et il devait la supplier tout bas, la convaincre,
mourant d'impatience.



– Est-ce
sage ? disait-elle.



– Pourquoi
serions-nous sages ?



– Je ne
sais pas... Nous ne nous connaissions pas hier... à peine.



– C'est
faux. Je vous ai toujours admirée, adorée en silence.



– Moi,
j'avoue que je vous trouvais seulement amusant. C'est comme si ce
soir je vous voyais pour la première fois. Vous êtes
beaucoup plus... troublant que je ne croyais. Vous me faites un peu
peur.



– Peur ?




– Ces
cruels Mortemart ! On dit tant de choses sur eux.



– Sottises !...
Oubliez vos méfiances... Chérie !...



– Non...
Monsieur le duc, oh ! laissez-moi respirer, de grâce.
Écoutez. J'ai pour principe qu'il y a des choses qu'on ne peut
faire qu'avec un amant de très, très longue date.



– Vous
êtes adorable ! Mais je me chargerai bien de vous faire
renier vos principes... Ne m'en croyez-vous pas capable ?



– Peut-être...
Je ne sais plus.



Ils chuchotaient
passionnément, dans la pénombre où tressautaient
les dernières lueurs d'une chandelle et Angélique se
laissait prendre au jeu terrible et doux et se mettait à
trembler sans feinte entre les bras solides qui la ployaient et
l'asservissaient. L'ombre qui les enveloppa, après un dernier
sursaut de la flamme, parut l'entraîner dans son flot complice.
Et elle se laissa glisser, aveugle et consentante dans le gouffre,
toujours surprenant et nouveau pour elle, de la volupté.
L'oubli de tout la fit sincère dans ses soupirs, dans son
combat heureux et vaillant, la rendit émouvante dans les aveux
et les plaintes qu'arrachait d'elle le plaisir. Il s'endormit en
l'étreignant. Mais malgré sa lassitude et le
languissant vertige qui l'entraînait comme en eau profonde,
elle refusa le sommeil. L'aube n'était pas loin et elle
voulait être éveillée lorsqu'il ouvrirait les
yeux. Elle se méfiait des promesses des hommes lorsque leur
désir est apaisé.



Elle resta les
yeux ouverts, fixés sur l'écran bleu de la nuit qui
s'inscrivait par la fenêtre et d'où venait le traînement
sourd de la mer sur une grève. Machinalement, sa main
caressait le corps musclé de l'homme endormi, retrouvant
d'anciennes tendresses inachevées qu'elle avait rêvées
jadis près de Philippe.



*****



Le jour se
pressentit à une clarté grise moirée de mauve
comme la gorge d'une tourterelle, qui doucement vira au blanc puis au
vert pâle avec des délicatesses de nacre. On gratta à
la porte.



– Monsieur
l'Amiral, c'est l'heure, disait le valet.



Vivonne se
redressa avec la promptitude de l'homme de guerre habitué aux
alertes.



– C'est
toi, Giuseppe ?



– Oui,
monsieur le Duc. Dois-je entrer pour vous aider à vous
habiller ?



– Non,
je m'arrangerai. Dis seulement à mon Turc de me préparer
du café.



Il adressa un
sourire complice à Angélique tandis qu'il ajouta à
l'adresse du domestique :



– Tu
lui diras de mettre deux tasses et des pâtisseries. Le valet
s'éloigna.



Angélique
répondit au sourire de Vivonne. Elle posa sa main sur la joue
de son amant.



– Comme
tu es beau ! dit-elle.



Le tutoiement
emplit le gentilhomme d'une exaltation proche du délire. Elle
l'avait refusé au Roi ! Il attrapa au vol la main fine,
la baisa.



– Tu es
belle, toi aussi. Je crois rêver !



Dans le demi-jour,
enveloppée de ses longs cheveux, elle semblait presque
enfantine.



– M'emmèneras-tu
à Candie ? murmura-t-elle.



Il sursauta.



– Certes !
Me crois-tu assez goujat pour ne pas tenir mes promesses lorsque tu
as si merveilleusement tenu les tiennes ? Mais il faut faire
vite car nous devons appareiller dans l'heure suivante. As-tu des
bagages ? Où dois-je les faire chercher ?



– Un
petit laquais doit m'attendre près du môle avec mon sac.
Pour l'instant je vais puiser dans cette garde-robe si bien garnie de
tout ce qui peut plaire à une dame. Sont-ce les atours de ta
femme ?



– Non,
dit Vivonne, qui s'assombrit. Ma femme et moi vivons séparés
et nous ne nous voyons plus depuis que cette vipère a essayé
de m'empoisonner l'an passé afin de me remplacer par son
amant.



– C'est
exact, je me souviens. On en a parlé à la Cour. Elle
rit sans charité.



– Pauvre
cher ! Quelle mésaventure !



– J'ai
été malade comme une bête.



– Il
n'en reste rien, fit-elle gentiment, en lui caressant la joue pour le
dérider. Ces robes appartiennent donc à vos maîtresses,
aussi variées que nombreuses s'il faut en croire la rumeur.
J'aurais tort de m'en plaindre. Je vais trouver ce qu'il me faut.



Elle rit encore.
Les ébats de l'amour avaient laissé sur son corps une
fragrance pimentée, et lorsqu'elle passa devant lui il tendit
d'instinct les bras afin de la saisir et la ramener contre sa
poitrine.



Mais elle se
dégagea en riant.



– Non,
monseigneur. Nous sommes pressés. Nous nous rattraperons plus
tard.



– Aïe !
fit-il avec une grimace, je ne sais si tu te rends compte de
l'inconfort d'une galère.



– Bah !
Nous trouverons bien l'occasion de nous embrasser par-ci, par-là.
N'y a-t-il pas d'escales en Méditerranée ? Des
îles avec des criques d'eau bleue et des plages de sable
doux ?...



Il poussa de
profonds soupirs.



– Tais-toi.
Tu me fais perdre la tête.



En sifflotant, il
enfila ses bas de soie, sa culotte de satin bleu et vint sur le seuil
de la salle de bains. Elle avait versé l'eau d'un pichet de
cuivre dans la cuve de marbre et s'aspergeait, procédant
rapidement à ses ablutions.



– Permets-moi
au moins de te regarder, implora-t-il.



Elle lui jeta
par-dessus son épaule mouillée un coup d'œil
indulgent.



– Comme
tu es jeune !



– Guère
plus que toi, j'imagine. Je croirais même volontiers que je te
précède de trois ou quatre années. Si mes
souvenirs sont exacts, lorsque je t'ai vue pour la première
fois c'était... oui j'en suis certain, à l'entrée
du Roi dans Paris. Tu avais la fraîcheur acide et effarée
de tes vingt ans... J'en comptais vingt-quatre alors et je me prenais
pour un garçon d'expérience. Je commence à peine
à comprendre que je ne sais rien.



– Mais
moi, j'ai vieilli plus vite, fit Angélique légèrement.
Je suis très vieille... J'ai cent ans !



Le Turc à
la face de pain d'épices sous son turban vert apporta un
plateau de cuivre où fumaient deux minuscules tasses emplies
d'un breuvage noir. Angélique reconnut la mixture qu'elle
avait bue avec l'ambassadeur persan Bachtiari-bey et dont le parfum
imprégnait le quartier levantin de Marseille. Elle y trempa à
peine les lèvres, rebutée par sa saveur âcre.
Vivonne s'en fit verser coup sur coup plusieurs tasses puis demanda
si l'on était prêt à partir. Angélique se
sentit reprise par la panique. Et si les policiers rôdaient à
sa recherche, dans la ville encore endormie...



Par bonheur,
l'hôtel de l'amiral de la flotte donnait directement sur les
bâtiments de l'arsenal. En traversant les cours on pouvait
accéder au môle d'embarquement. Les galères
attendaient plus loin, en rade. Un canot blanc et or traversait le
port, venant vers le môle. Angélique le regarda
s'avancer en défaillant d'impatience. Les pavés de
Marseille lui brûlaient les pieds. À chaque instant,
Desgrez pouvait surgir, rendant vaines ses ruses et détruisant
ses espérances. Elle regardait autour d'elle la jetée,
les appontements, les bassins, le port et, au-dessus, la ville,
enrobée d'une brume légère et qui prenait, avec
ses maisons étagées jusqu'à l'église de
la colline, des apparences de châsse dorée, immense et
ouvragée. Vivonne s'entretenait avec des officiers, tandis que
les domestiques jetaient les bagages dans le canot qui venait
d'accoster.



– Qui
vient là ?



Angélique
se retourna. Deux silhouettes émergeaient timidement d'entre
les caisses des entrepôts et s'avançaient vers le
groupe. La jeune femme eut un soupir de soulagement en reconnaissant
Flipot et Savary.



– Voici
ma suite, présenta-t-elle. Mon médecin et mon laquais.



– Qu'ils
embarquent. Vous aussi, madame.



Il fallut attendre
encore, tandis que le canot dansait contre le môle. Il y avait
à chercher des cartes qu'il fallait emporter et qu'on avait
oubliées. Le port s'éveillait. Des mariniers tirant
leurs filets descendaient les échelles pour prendre leurs
canots. D'autres quittaient les bateaux à l'ancre pour aller
faire chauffer leur repas sur les feux des frères Capucins qui
installaient leur chaudière et leur brasero. Une prostituée
turque ou grecque se mit à danser parmi ses voiles, levant
haut les mains où brillaient ses castagnettes de cuivre. Ce
n'était ni l'heure ni le lieu d'appeler les hommes au
plaisir... Peut-être dansait-elle pour le jour levant, après
sa nuit sordide dans les bas-fonds du quartier oriental. Et c'était
bizarre ce grelottement timide et monotone des castagnettes sur le
quai presque désert.



Les rames du canot
se relevèrent en ruisselant, puis plongèrent, tandis
que d'un effort les mariniers enlevaient l'embarcation parmi les
résidus de toutes sortes flottant à la surface du
bassin. Très vite, il gagna des eaux plus limpides, soulevées
de houle, et la Tour Saint-Jean y projeta son reflet qu'avivait le
premier éclat du soleil. Angélique jeta un dernier
regard derrière elle. Marseille se rétrécissait
là-bas. Mais elle crut voir la silhouette d'un homme s'avancer
sur le môle. Il était trop loin pour qu'elle pût
distinguer ses traits. Cependant elle eut la conviction intime que
c'était Desgrez. Trop tard !



« J'ai
gagné, M. Desgrez », songea-t-elle avec triomphe.


Deuxième partie

Candie


Chapitre 1

Angélique
regardait pensivement les franges d'or des tentures plonger à
travers les vagues et jouer avec l'écume du sillage.



Les six galères
filaient bon vent. Leurs longs fuseaux élancés aux
courbes gracieuses, aux flancs magnifiquement décorés
bondissaient sur les flots bleus. Les figurines de bois doré
de leurs éperons fendaient allègrement la houle, tandis
qu'à la poupe sculptée, on voyait des tritons soufflant
dans leurs conques, des amours couronnés de rosés, des
sirènes aux seins de Vénus, surgir en ruisselant,
éclaboussant le regard de mille feux avant de replonger sous
les ondes. Aux mâts, les bannières, les oriflammes et
les rubans claquaient joyeusement. Les rideaux du tendelet étaient
relevés sur l'arrière et l'air marin, chargé de
senteurs de myrtes et de mimosas, venu de la côte proche,
embaumait. Le duc de Vivonne avait aménagé à
l'orientale, avec des tapis, des divans bas, des coussins, la tente
somptueuse, appelée aussi « tabernacle »,
qui servait de « carré » aux officiers.
Angélique y trouvait un certain confort et préférait
s'y tenir plutôt que dans l'étroite cabine, humide et
sombre, située sous l'entrepont. Ici, le bruit du ressac
contre la coque et les lourdes tentures étouffait les gongs
obsédants des comités et les injonctions rauques des
gardes-chiourme. On aurait pu se croire dans un salon.



À quelques
pas d'elle, l'officier en second, M. de Millerand, inspectait la côte
à l'aide d'une longue-vue. C'était un très jeune
homme, presque imberbe encore, grand et bien bâti. Il avait été
élevé dans le culte de la marine royale par son
grand-père l'amiral, et, frais émoulu des écoles,
respectueux des principes, il n'approuvait pas la présence
d'une dame à bord. Sombre, il ne desserrait pas les lèvres,
passait d'un air hautain et évitait de se mêler au
cercle des officiers qui à certaines heures se réunissaient
autour d'Angélique. Moins sévères, les autres
membres de l'état-major de l'Amiral se réjouissaient
d'une présence qui donnerait du moins quelque piment à
la traversée.



La côte en
vue déroulait une draperie de rochers pourpres sur un
arrière-plan de montagnes couvertes d'une végétation
vert sombre faite de buissons bas, de petites plantes sèches
et odorantes. Malgré la beauté des coloris, l'endroit
semblait sauvage. Pas un toit de tuiles, pas une barque au fond des
calanques bleues, creusées, si charmantes et accueillantes
dans leurs écrins de falaises couleur de pastèques.
Seulement, de loin en loin, une petite ville solidement ceinturée
de remparts.



Le duc de Vivonne
apparut, souriant, suivi de son négrillon qui portait le
drageoir.



– Que
devenez-vous, chère ? demanda-t-il en baisant la main de
la jeune femme et en s'asseyant près d'elle. Désirez-vous
quelques friandises orientales ? Millerand, rien à
signaler ?



– Rien,
monseigneur, sinon que la côte est déserte. Les pêcheurs
quittent leurs hameaux isolés devant l'audace des Barbaresques
qui viennent jusqu'ici razzier leurs esclaves. Les riverains
préfèrent se réfugier dans les villes.



– Nous
venons de passer Antibes, il me semble. Avec un peu de chance nous
pourrons demander ce soir l'hospitalité de mon bon ami le
prince de Monaco.



– Oui,
monseigneur, à condition qu'un autre de nos bons amis – j'ai
nommé le Rescator – ne vienne troubler notre
croisière...



– Avez-vous
aperçu quelque chose ? demanda Vivonne en se levant
précipitamment et en lui prenant la lunette des mains.



– Non,
rassurez-vous. Mais le connaissant comme nous le connaissons, c'est
bien cela qui m'étonne.



Le second de
l'amiral de Vivonne, M. de la Brossardière, et deux autres
officiers, les comtes de Saint-Roman et de Lageneste, pénétraient
à leur tour sous le tendelet, ayant sur leurs talons maître
Savary. Le serviteur turc parut à son tour et, assisté
d'un jeune esclave, commença à préparer le café,
tandis que ces messieurs s'asseyaient sur les coussins.



– Appréciez-vous
le café, madame ? demanda M. de La Brossardière à
Angélique.



– Je ne
sais pas. Il me faut pourtant m'y habituer.



– Une
fois qu'on y est habitué, on ne peut s'en passer.



– Le
café est bon pour empêcher que les humeurs ne s'élèvent
de l'estomac à la tête, dit Savary, très docte.
Les Mahométans aiment cette boisson, non pas tant à
cause de ses qualités recommandables, mais à cause
d'une tradition qui dit qu'elle a été inventée
par l'archange Gabriel pour réparer les forces de Mahomet le
brave. Et le Prophète se vantait lui même de n'en avoir
jamais pris qu'immédiatement il n'ait senti une vigueur
capable de désarçonner quarante hommes et de contenter
plus de quarante femmes.



– Buvons
donc du café ! s'écria joyeusement Vivonne en
jetant un regard ardent à Angélique.



Ces hommes jeunes
et pleins de force la contemplaient sans cacher leur admiration. Elle
était vraiment magnifique dans une robe d'un violet clair qui
faisait ressortir la matité de sa peau avivée par l'air
marin et la blondeur de ses cheveux. Elle sourit, accueillant avec
grâce ces hommages masculins que leurs yeux ne pouvaient
dissimuler.



– Je me
rappelle avoir déjà bu du café, avec
Bachtiari-bey, l'ambassadeur persan, dit-elle.



Le jeune esclave
disposait des petites serviettes damassées à franges
d'or. Le Turc versa le café dans de fines tasses de
porcelaine, tandis que le négrillon passait deux drageoirs
d'argent, l'un contenant des morceaux de sucre blanc, l'autre des
noix de cardamone.



– Prenez
du sucre, recommanda La Brossardière.



– Râpez
dedans un peu de cardamone, conseilla Saint-Ronan.



– Buvez
très lentement, mais n'attendez pas que le breuvage
refroidisse.



– Il
faut boire le café bouillant.



Chacun humait sa
tasse à petits coups. Angélique fit tout ce qu'on lui
conseillait et conclut que si le café n'était pas bon
en soi, son parfum par contre était délicieux.



– Cette
croisière s'annonce sous de charmants auspices, constata La
Brossardière, satisfait ; nous avons la chance d'avoir à
notre bord l'une des reines de Versailles et, d'autre part, j'ai
appris que le Rescator était en chemin pour aller visiter son
complice Moulay Ismaël, le roi de Marocco. Lui absent, la
Méditerranée redeviendra paisible.



– Mais
qui est donc ce Rescator qui semble hanter vos pensées ?
demanda Angélique.



– Un de
ces bandits sans foi ni loi que nous sommes chargés de
poursuivre et à l'occasion de capturer, dit Vivonne assombri.



– C'est
donc un pirate turc ?



– Pirate,
certainement. Turc, je n'en sais rien. Certains le croient l'un des
frères du sultan du Maroc, mais d'autres le disent français
car il parle fort bien notre langue. Pour ma part, je le croirais
plutôt espagnol. Difficile de savoir à quoi s'en tenir
sur cet homme, car il est toujours masqué. C'est fréquent
chez les renégats, qui se mutilent souvent exprès pour
ne pas être reconnus.



« Par
contre, on dit qu'il est muet. On lui aurait arraché la langue
et tranché les narines. Mais qui ? C'est là que
les amateurs de la petite chronique méditerranéenne ne
s'entendent plus. Ceux qui le croient maure, et maure andalou, disent
que c'est une des victimes de l'Inquisition espagnole. Ceux qui, par
contre, le croient espagnol, accusent les Maures. En tout cas il ne
doit pas être beau, car personne ne peut se vanter de l'avoir
aperçu sans masque.



– Ce
qui ne l'empêche pas d'avoir un certain succès auprès
des dames, dit La Brossardière en riant. Il paraît que
son harem comprend quelques beautés sans prix qu'il a
disputées sur le marché au sultan de Constantinople
lui-même. Dernièrement, le chef des eunuques blancs du
Sultan, vous savez, ce beau Caucasien Chamyl-bey, ne se consolait pas
d'avoir dû céder aux enchères du Rescator une
Circassienne aux yeux bleus, un bijou !...



– Vous
me mettez l'eau à la bouche, dit Vivonne. Mais est-ce là
une histoire à raconter devant une dame ?



– Je
n'écoute pas, dit Angélique. Continuez je vous prie
votre petite chronique de la Méditerranée, monsieur.



La Brossardière
dit qu'il tenait les détails d'un chevalier de Malte, le
bailli Alfredo di Vacouzo, de la langue d'Italie, rencontré à
Marseille. Le chevalier revenait de Candie, où il avait mené
lui-même des esclaves, et il gardait un souvenir épique
de cette vente aux enchères au cours de laquelle le Rescator
jetait un à un les sacs d'écus aux pieds de la
Circassienne, si bien qu'à la fin elle en avait jusqu'aux
genoux.



– Bien
sûr qu'il en a de l'argent ! s'exclama Vivonne avec une de
ces brusques colères qui le faisaient devenir rouge jusqu'au
bord de sa perruque. Il ne se surnomme pas le Rescator pour rien.
Vous ne savez pas ce que cela veut dire, madame ?



Angélique
secoua négativement la tête.



– Cela
désigne en espagnol les trafiquants d'argent illicite, les
fabricants de fausse monnaie. Autrefois, il y en avait un peu
partout, des rescators : des petits artisans pas dangereux ni
gênants. Maintenant il n'y en a plus qu'un : le Rescator.



Il se mit à
ruminer d'un air sombre. Le jeune lieutenant de Millerand qui, de
nature, était sentimental et timide, se hasarda, à
retardement, dans la conversation.



– Vous
disiez que son nez coupé n'empêchait pas le Rescator de
plaire aux femmes ; mais aussi ces pirates n'usent que
d'esclaves achetées, parfois prises de force par eux, et ce
n'est donc, il me semble, pas au nombre de leurs femmes qu'on peut
juger de leur séduction. Je prends pour exemple le renégat
d'Alger, Mezzo Morte, ce gros cochon, le plus grand marchand
d'esclaves de la Méditerranée. Qui l'a vu une fois ne
peut supposer qu'une seule femme se soit donnée à lui
par amour, ni même par simple goût.



– Lieutenant,
ce que vous dites semble logique, admit La Brossardière, et
pourtant vous vous trompez, et même sur deux points. Tout
d'abord Mezzo Morte, quoique le plus grand trafiquant d'esclaves de
la Méditerranée, n'a pas de femmes dans son harem car
il préfère... les jeunes garçons. On dit qu'il
en cultive plus de cinquante dans son palais d'Alger. Et d'autre part
il est bien vrai que le Rescator a la réputation d'être
par contre fort aimé des femmes. Il en achète beaucoup
mais il ne garde que celles qui veulent demeurer avec lui.



– Que
fait-il des autres ?



– Il
les libère. C'est sa manie. Il libère tous les
esclaves, hommes ou femmes, quand il en a l'occasion. J'ignore si
c'est exact, mais en tout cas cela fait partie de sa légende.



– Sa
légende, bougonna Vivonne avec un dégoût teinté
d'amertume, eh bien ! oui elle est vraie sa légende. Il
libère les esclaves, j'en suis moi-même témoin.



– Peut-être
fait-il cela pour se racheter d'être un renégat ?
émit Angélique.



– On
pourrait le croire. Mais c'est surtout pour mettre le grabuge. C'est
pour... pour em... tout le monde ! rugit Vivonne. Pour s'amuser,
oui, pour s'amuser. Vous souvenez-vous, Gramont, vous qui faisiez
partie de mon escadre à la bataille du Cap Passero, de ces
deux galères qu'il avait capturées ? Savez-vous ce
qu'il a fait des 400 galériens de l'équipage ? Il
les a déferrés et débarqués tout
bonnement sur les côtes de Vénétie. Vous imaginez
si les Vénitiens nous ont remerciés du cadeau !
Cela a créé un incident diplomatique et Sa Majesté
m'a fait remarquer, non sans ironie, que lorsque je laissais capturer
mes galères je pourrais au moins choisir pour ravisseur un
marchand d'esclaves comme les autres.



– Je
trouve vos histoires passionnantes, dit Angélique. La
Méditerranée est pleine de personnages pittoresques.



– Dieu
vous garde de les rencontrer de trop près ! Les
aventuriers ou renégats, marchands d'esclaves ou trafiquants,
qui font alliance avec les Infidèles pour battre en brèche
le pouvoir des chevaliers de Malte ou du roi de France, méritent
tous les bûchers. Vous entendrez encore parler du marquis
d'Escrainville, un Français celui-là, du Danois Eric
Jansen, de Mezzo Morte déjà nommé, l'amiral
d'Alger, des frères Salvador, des Espagnols, et d'autres
encore de moindre envergure. La Méditerranée en est
infestée. Mais assez discouru sur cette racaille. Il fait
moins chaud et je crois que l'heure est propice pour vous faire
visiter la galère, je vais voir si tout est en place.



Tandis que
l'amiral s'éloignait, les officiers à leur tour prirent
congé de la passagère et regagnèrent leur poste.




C'est alors
qu'Angélique aperçut Flipot. Le petit valet avait dû
monter en courant les quelques marches de la coupée. Il était
étrangement essoufflé, blême, et fixait sa
maîtresse avec des yeux agrandis, comme hagards.



– Qu'as-tu ?
lui cria-t-elle.



– Là,
bégaya-t-il. J'ai vu.



Elle vint à
lui et le secoua.



– Quoi ?
Qu'as-tu vu ?... Qui ?...



Si certaine
qu'elle fût d'avoir aperçu Desgrez sur les quais, au
moment de son départ, elle crut qu'elle allait le voir surgir,
comme un diable de sa boîte.



– Mais
parle donc !



– J'ai
vu... J'ai vu... la chiourme. Ah ! Madame la marquise... Ça
m'a fait un effet... j'peux pas, j'peux pas vous le dire... là...
là-bas, dans la chiourme...



Il eut un hoquet
et s'échappant il courut jusqu'à la rambarde et vomit.
Angélique se rasséréna. Le pauvre gars n'avait
pas le pied marin. La vue des forçats et les odeurs de la
chiourme avaient dû précipiter son malaise. Angélique
demanda au Turc de lui verser une tasse de café.



– Reste
là, dit-elle au gamin. L'air te fera du bien.



– Ah !
bon Dieu, avoir vu ça, répétait-il... ça
m'a retourné les sangs.



Il avait un air
désespéré et pitoyable.



– Il
s'y fera, dit le duc de Vivonne, qui revenait. Dans trois jours, il
affrontera des tempêtes. Madame, venez visiter cette galère
sur laquelle vous avez eu l'imprudence de vous embarquer.


Chapitre 2

La grille d'or du
« tabernacle » et ses rideaux de brocart
cramoisi séparaient le paradis de l'enfer. Dès
qu'Angélique fut sortie sur le château-arrière,
le vent lui souffla au visage l'odeur nauséabonde de la
chiourme. Au-dessous d'elle, la masse rouge des forçats
ployait et se redressait, d'un mouvement lent et monotone, dans un
balancement régulier, perpétuel, à donner le
vertige.



Le duc de Vivonne
tendit la main à son invitée pour l'aider à
descendre quelques marches, puis s'engagea, en la précédant,
sur la coursive. C'était une longue jetée de bois,
traversant presque toute la longueur du navire. De chaque côté
se creusaient les fosses empuanties où s'alignaient les bancs
des galériens. Là, plus de vives couleurs ni de
dorures. Il n'y avait que le bois grossier des banquettes où
les forçats étaient enchaînés par quatre.



Le jeune amiral
s'avança à pas lents, cambrant le mollet qu'il avait
fort beau dans un bas rouge à baguettes d'or, et posant avec
soin sa fine chaussure au talon recouvert de peau incarnate sur le
plancher visqueux. Son habit était bleu et fort brodé,
avec de grands revers rouges et une épaisse ceinture blanche à
franges d'or autour de la taille, son jabot et ses manchettes, de
précieuses dentelles, son chapeau si riche en plumes qu'il
donnait, sous le vent, l'impression d'un nid plein d'oiseaux prêts
à prendre leur vol. Il s'arrêtait, inspectait
minutieusement. Il fit halte près du « fougon »,
qui était l'emplacement où se faisait la cuisine de la
chiourme, sise au milieu de la galère à bâbord.
Suspendus au-dessus d'un petit foyer deux grands chaudrons fumaient,
contenant la maigre soupe de tubercules et le ragoût de fèves
noires, nourriture habituelle des forçats.



Vivonne goûta
la soupe, la trouva affreuse et prit la peine d'expliquer à
Angélique qu'il avait apporté au fougon des
améliorations personnelles.



– L'ancien
système pesait cent cinquante quintaux. C'était
instable et, à l'occasion d'un coup de mer, il n'était
pas rare que les plus proches forçats fussent ébouillantés.
J'ai fait alléger et abaisser tout cela.



Angélique
approuva d'un signe de tête vague. L'odeur nauséabonde
de la chiourme, à laquelle se joignait maintenant celle, peu
appétissante, de la soupe, commençait à avoir
raison de son pied marin. Mais Vivonne, très heureux de sa
présence et fier de son bateau, ne lui fit grâce de
rien. Il lui fallut admirer la beauté et la solidité
des deux barques de secours, la « felouque » de
belle taille et le « caïque » plus petit,
approuver la disposition heureuse des petits canons pierriers sur les
plats-bords.



Les soldats de la
marine n'avaient pour se tenir pendant la traversée que ces
plats-bords étroits au-dessus de la chiourme, à côté
de leurs canons. Il n'y avait guère de place et il fallait se
tenir tout le jour accroupi ou assis, sans trop bouger, afin de ne
pas compromettre l'équilibre du lourd navire. Ces hommes
n'avaient d'autres distractions à leur portée que
d'injurier les forçats dans leur trou ou de héler les
argousins et les comités. La discipline était dure à
maintenir.



Vivonne expliqua
encore que la chiourme se divisait en trois postes, dirigés
chacun par un comité. En général, deux postes
ramaient tandis que le dernier était au repos. Les rameurs
étaient recrutés parmi les prisonniers de droit commun
et les prisonniers étrangers.



– Il
faut être très fort, et le fait d'être un assassin
ou un voleur ne vous donne pas d'office les biceps nécessaires.
Les condamnés qu'on nous envoie des prisons meurent comme des
mouches. C'est pourquoi il y a aussi des Turcs et des Maures.



Angélique
considéra une travée de gens à grandes barbes
blondes dont la plupart portaient au cou des crucifix de bois.



– Ceux-là
ne paraissent guère Turcs et ce n'est pas un croissant qu'ils
ont sur la poitrine.



– Ils
sont Turcs par le hasard des conquêtes. Ce sont des Russes, que
nous achetons aux Turcs : ce sont d'excellents rameurs.



– Et
ceux-là, avec une barbe noire et un énorme nez ?



– Ce
sont des Géorgiens du Caucase, achetés aux chevaliers
de Malte. Et voici de vrais Turcs. Ceux-là sont volontaires.
Nous les embauchons à cause de leur force exceptionnelle,
comme chefs de rame. Ils maintiennent la discipline pendant la vogue.



Angélique
voyait se ployer les échines sous leurs livrées rouges.
Puis les hommes se rejetaient en arrière, livrant leurs faces
blêmes ou barbues, à la bouche ouverte sous l'effort. Et
plus encore que l'odeur dense et irrespirable, faite de sueur et
d'immondices, elle percevait le regard de loup des condamnés,
dévorant cette femme qui passait au-dessus d'eux comme une
apparition dans le soleil.



Ses atours couleur
de printemps étincelaient et la brise remuait les plumes de
son grand chapeau. Un coup de vent plus violent souleva sa jupe et le
lourd ourlet brodé vint frapper en plein visage un forçat
qui se trouvait au bord de la coursive. Il eut un brusque mouvement
de tête et saisit l'étoffe à pleines dents.



Angélique
cria d'horreur, tirant sur sa jupe. Les forçats éclatèrent
d'un rire sauvage. Un argousin se précipita, le fouet haut et
fit tomber une grêle de coups sur la tête du misérable.
Mais il ne lâchait pas prise. Sous son bonnet vert des
« perpétuels », une tignasse hirsute
cachait à demi la luisance d'un regard noir qui dévorait
Angélique, à la fois hardi, féroce, d'un si
intense appel qu'elle se sentit fascinée. Un choc l'ébranla
toute, la fit pâlir. Son sang se retira du visage. Ce regard de
loup avide et moqueur ne lui était pas inconnu. Deux autres
gardiens avaient sauté dans la chiourme ; ils
empoignèrent l'homme, lui meurtrirent la face à coups
de gourdin, lui cassèrent les dents, le rejetèrent
enfin, couvert de sang sur son banc.



– Faites
excuse, monseigneur ! Faites excuse, madame, répétait
le comité responsable du poste. C'est le pire de tous, une
forte tête, un meneur. On ne sait jamais ce qu'il nous prépare.




Le duc de Vivonne
était fou de colère.



– Vous
l'attacherez sur le beaupré, une heure. Quelques plongeons
dans l'eau salée le calmeront.



Il entoura d'un
bras la taille de la jeune femme.



– Venez,
chérie. Je suis au regret.



– Ce
n'est rien, fit-elle en se ressaisissant. Il m'a fait peur.
Maintenant, c'est passé. Ils s'éloignaient.



Un appel rauque
jaillit de la chiourme :



– Marquise
des Anges !



– Qu'a-t-il
dit ? demanda Vivonne.



Angélique
s'était retournée, livide.



Au ras de la
coursive, deux mains chargées de chaînes se glissaient
comme des serres vers ses pas. Et dans la face tuméfiée,
hideuse qui jaillissait, soudain elle ne voyait plus que ses yeux
noirs, revivant du fond du passé.



« Nicolas ! »[bookmark: sdfootnote2anc]2




*****



L'amiral de
Vivonne la soutint jusqu'à l'abri de la tente à
l'arrière.



– J'aurais
dû me méfier de ces chiens. Certes, l'homme n'est pas
beau à contempler de la coursive d'une galère. Ce n'est
pas un spectacle pour les dames. Pourtant, en général,
mes belles amies en sont assez friandes. Je ne t'aurais pas crue si
sensible.



– Ce
n'est rien, répéta faiblement Angélique.



Elle avait envie
de vomir. Comme Flipot tout à l'heure lorsque avec un mélange
de peur et d'horreur l'ancien mion de la Cour des Miracles avait
reconnu Nicolas Calembredaine, l'illustre bandit du Pont-Neuf, que
l'on croyait mort depuis l'échauffourée de la foire
Saint-Germain et qui, depuis près de dix ans, purgeait ses
crimes au banc du roi.



– Chérie,
ma très chère, qu'avez-vous ? Vous semblez triste.
Le duc de Vivonne s'était approché d'elle, profitant de
ce qu'il la trouvait seule, debout à l'arrière,
regardant le crépuscule qui s'étendait sur la mer. Elle
était si lointaine qu'il se sentait intimidé.



Elle se tourna
vers lui, crispant ses mains sur les solides épaules.



– Embrasse-moi,
chuchota-t-elle.



Elle avait besoin
du contact d'un homme sain et puissant, pour chasser les visions de
misère, d'abjection, qui hantaient ses pensées depuis
des heures. Le rappel obsédant du gong des comités,
scandant la vogue, tombait sur son cœur comme des gouttes
pesantes, éveillait en elle l'écho d'un désespoir,
d'une fatalité irrémissibles.



– Embrasse-moi.




Il prit ses lèvres
et elle se livra avec passion à la recherche de son baiser.
Elle voulait sombrer, oublier. Il la reprenait sans cesse, fouaillé
par cette fougue qui lui faisait battre le sang. Sa main glissa de la
taille vers les seins et il tressaillit à frôler leur
perfection dont il n'était pas encore rassasié. Elle se
colla à lui.



– Non...
écoute, chérie, fit-il en se dégageant un peu
haletant. Pas ce soir, c'est impossible. Il faut que nous demeurions
tous sur le qui-vive... La mer est dangereuse.



Elle n'insista pas
et fit glisser son front contre l'épaulette dorée qui
égratigna sa peau. Cette petite douleur lui fit du bien.



– Dangereuse ?
interrogea-t-elle. Va-t-il y avoir une tempête ?



– Non...
Mais les pirates rôdent. Tant que nous n'aurons pas débordé
Malte, nous devons nous méfier.



Il resserra son
étreinte.



– Je ne
sais pas ce qui m'arrive avec toi, dit-il, tu me... tu me passionnes.
Tu es si changeante, si pleine de mystère et de surprises. Tu
rayonnais tantôt, nous étions tous comme des moutons
dociles sous le pouvoir de tes yeux et de tes sourires. Et maintenant
je te sens faible, comme écrasée sous un danger qui te
menace et contre lequel je voudrais te défendre. C'est un
sentiment que je n'ai jamais éprouvé, tu sais.... Sauf
près des enfants. Les femmes sont si garces !



Il l'écarta
doucement et s'éloigna d'elle pour s'accouder à la
balustrade. Parfois, l'écume des vagues volait jusqu'à
lui et mouillait ses lèvres brûlées par les
lèvres d'Angélique. Il les sentait encore sur les
siennes, irradiant leur douceur en lui. De nouveau il avait faim de
les goûter, de les sentir s'entrouvrir, comme à regret
et violentées, pour lui livrer le choc de ses dents lisses,
serrées sur un rire, barrière opposée à
son impatience. Défense qui rendait plus voluptueuse la
défaite de son beau visage, enfin renversé paupières
closes, tandis qu'à son tour elle répondait à
l'invite.



Une femme qui
embrassait ainsi !... Une femme qui savait rire et pleurer au
fond du cœur, sans comédie. Il ne lui déplaisait
pas qu'elle fût sensible, vulnérable. Et pourtant il ne
pouvait s'empêcher de se souvenir qu'elle avait fait plier
l'échiné à l'indomptable Athénaïs,
avec des armes sournoises et cruelles de rivales, qui se battent à
mort, sans merci. Il ne comprenait plus. Il en perdait la tête.
Il voulut la sonder et dit doucement :



– Je
sais pourquoi tu es triste. Depuis que je t'ai retrouvée je
redoute l'instant où tu m'en parleras. C'est parce que tu
penses à ton fils, n'est-ce pas, l'enfant que tu m'avais
confié et qui a disparu, noyé, au cours d'un combat ?




Angélique
laissa tomber son visage dans ses deux mains.



– Oui,
c'est cela, fit-elle d'une voix étouffée. La vue de
cette mer bleue si belle qui m'a pris mon enfant me tourmente.



– C'est
encore à ce maudit Rescator que nous devons le désastre.
Nous doublions le cap Passero quand il est arrivé sur nous,
tel un aigle de mer. Personne ne l'avait vu approcher et d'ailleurs
il n'avait utilisé que ses basses voiles ce qui lui permit de
rester longtemps inaperçu à cause de la houle qui était
très haute ce jour-là. Quand on signala son approche il
était trop tard : sa seule bordée de 12 canons
nous coula deux galères et déjà le Rescator
envoyait ses janissaires à l'abordage de La Flamande. C'était
sur ce navire que se trouvaient embarqués les gens de ma
maison, dont le petit Cantor... Peut-être fut-il pris de
panique, surexcité par les cris des forçats qui se
débattaient enchaînés, dans la chiourme, ou par
la vue des Maures armés de cimeterres... L'écuyer Jean
Gallet l'entendit crier : « Mon père !
Mon père ! » L'un des soldats du bord le prit
dans ses bras pour l'entraîner...



– Ensuite ?




– La
galère s'est fendue en deux. Elle s'est enfoncée à
une vitesse prodigieuse dans les flots. Les Maures eux-mêmes
qui étaient montés à bord ont été
projetés à la mer. Les pirates les ont repêchés
et nous avons fait de même pour les nôtres qui
s'accrochaient encore aux épaves. Mais presque tous les gens
de ma maison ont péri : mon aumônier, les chanteurs
de ma chapelle, mes quatre maîtres d'hôtel... et ce bel
enfant à la voix de rossignol.



Un rayon de lune
glissant entre les tentures éclaira Angélique et il vit
qu'elle avait les joues luisantes de larmes. Il se dit, avec passion,
qu'il aimait la voir pleurer ainsi, elle, si puissante sur le cœur
des hommes. Quel était son mystère ? Il se
souvenait vaguement d'un scandale, déjà lointain, d'une
histoire de sorcier que l'on avait brûlé en Place de
Grève.



– Qui
était son père ? Celui que ton fils appelait ?
demanda-t-il brusquement.



– Un
homme disparu depuis très longtemps.



– Mort ?




– Sans
soute.



– C'est
bizarre, ces presciences de la dernière heure. Même un
enfant comprend qu'il va mourir.



Il poussa un
profond soupir.



– Je
l'aimais bien ce petit page... Tu ne m'en veux pas trop, à
cause de lui ?



Angélique
eut un geste fataliste.



– Pourquoi
vous en voudrais-je, monsieur de Vivonne ? Ce n'est pas votre
faute. C'est la faute de la guerre, de la vie... Si cruelle et si
folle !


Chapitre 3

Avant de quitter
le Spézia, où l'escadre française avait été
fort fêtée par un parent du duc de Savoie, Angélique
crut noter une recrudescence de précautions. Le fantasque
amiral de Vivonne savait, à l'occasion, se montrer un chef de
mer prévoyant et minutieux. Et tandis que la seconde galère
de sa flotte appareillait déjà, il resta à
l'observer du « tabernacle » de La Royale.



– Brossardière,
faites-la revenir immédiatement !



– Mais,
monseigneur, cela fera le plus déplorable effet sur ces
Italiens, qui observent notre belle manœuvre.



– Je me
moque de ce que pensent ces mangeurs de pâtes. Ce que je vois
et que vous ne paraissez pas remarquer, c'est que La Dauphine est
trop chargée à bâbord et que, de plus, son
chargement est trop haut placé. Je parie que sa cale est vide
et au moindre grain la galère va se retourner...



Le second exposa
que c'était à cause des vivres chargés sur le
pont. Si on les mettait à la cale, ils moisiraient aussitôt,
surtout la farine.



– Je
préfère que la farine moisisse, mais que la galère
ne se retourne pas, comme cela nous est arrivé dernièrement
dans le port de Marseille même. La Brossardière fit
exécuter les ordres de son chef. Une autre galère,
Fleur de Lys, prenait la mer.



– Brossardière,
signalez de renforcer la vogue[bookmark: sdfootnote3anc]3
de la mézanie[bookmark: sdfootnote4anc]4.




– Impossible,
amiral : vous savez bien que ce sont les Maures que nous avons
faits prisonniers sur ce petit bateau qui transportait de l'argent
camouflé.



– Encore
ces complices du Rescator qui nous causent de l'embarras. Et des
mauvaises têtes de surcroît. Transmettez que leur comité
leur fasse administrer double ration de fouet et qu'on les mette au
pain moisi et à l'eau croupie.



– Ils y
sont déjà, monseigneur, et le chirurgien dit même
que vous auriez dû en débarquer quelques-uns, trop
affaiblis.



– Que
le chirurgien s'occupe de ses affaires. Jamais je ne débarquerai
les hommes du Rescator et vous savez fort bien pourquoi.



Brossardière
approuva. Sitôt à terre, qu'ils fussent débarqués
mourants ou non, les hommes du Rescator disparaissaient comme par
magie. Apparemment, ils jouissaient de complicités, sans doute
parce que leur grand maître payait une surprime spéciale
à ceux qui parvenaient à libérer ses hommes, qui
étaient tous marins de choix, mais qui en captivité
montraient une résistance passive dépassant celle des
autres captifs.



– ...Et
maintenant nous allons faire canal, confirma Vivonne lorsque les six
galères se furent éloignées du port.



Angélique
demanda ce que cette expression signifiait. C'était prendre la
haute mer.



– Ah !
enfin ! Depuis près de dix jours que nous naviguons, je
finissais par croire que les galères ne pouvaient que longer
les côtes.



– Faites
hisser la voile de l'arbre de mestre[bookmark: sdfootnote5anc]5,
ordonna l'amiral.



L'ordre fut
transmis de galère en galère.



Les mariniers
manipulaient les cordages et les poulies, les antennes supportant les
voiles roulées furent hissées et celles-ci se
déployèrent en bombant sous la brise. C'était la
première fois qu'Angélique se trouvait en pleine mer.
Déjà, à l'arrière, la côte toscane
s'était effacée, on ne voyait que la mer et encore la
mer de toutes parts. Ce ne fut que vers midi que le quartier-maître
cria :



– Terre
en vue !



– C'est
l'île de Gorgonzola, expliqua le duc de Vivonne à
Angélique. Nous allons voir si elle n'abrite pas de pirates.



La flotte
française se rangea en demi-cercle, qui se rapprocha pour
entourer la petite île rocheuse et aride, hérissée
de promontoires qui se découpaient sur un ciel de sombre azur.
Mais à part trois barques de pêche génoises et
deux toscanes qui déployaient des filets, de concert, pour la
chasse au thon, on ne trouva pas trace de pirates. L'île était
quasi nue. Quelques chèvres y broutaient de maigres buissons.
Vivonne voulut les acheter, le chef des pêcheurs refusa car
c'était, disait-il, leur seule réserve de lait et de
fromage.



– Dis-leur,
ordonna Vivonne à un de ses sous-officiers qui parlait
l'italien, qu'ils nous amènent au moins de l'eau douce.



– Ils
disent qu'il n'y en a pas !



– Attrapez
alors les chèvres.



Les soldats se
ruèrent en gambadant sur les rochers et abattirent les bêtes
à coups de pistolet. Vivonne convoqua le chef des pêcheurs,
qui refusa l'argent. Pris d'un soupçon, l'Amiral fit retourner
ses poches et des pièces d'or et d'argent roulèrent sur
le pont. Hors de lui, Vivonne fit jeter l'homme à la mer.
Celui-ci regagna sa barque à la nage.



– Qu'ils
nous disent QUI leur a donné tout cet argent, et nous leur
débarquerons quelques fromages et des fiasques de vin en
échange de leurs chèvres. Nous ne sommes pas des
voleurs. Traduis cela.



Les visages des
pêcheurs ne manifestèrent ni surprise ni contrariété.
Ils semblèrent à Angélique comme de vieux bois
sculpté et enfumé et aussi mystérieux que la
Vierge Noire qu'elle avait vue dans le petit sanctuaire de Notre-Dame
de la Garde à Marseille.



– Je
parie que ces prétendus pêcheurs ne vont à la
pêche au thon que pour la façade et qu'ils ne sont là
que pour signaler notre passage à l'ennemi qui en tirera des
conclusions sur la marche de notre escadre.



– Ils
ont pourtant l'air bien inoffensif.



– Je
les connais, je les connais, scandait Vivonne en adressant des signes
de menace aux pêcheurs impassibles, ce sont des indicateurs au
service de tous les bandits des parages. Ces pièces d'argent
et d'or sont signées du Rescator.



– Vous
voyez des ennemis partout, dit Angélique.



– C'est
mon métier de chasse-corsaire.



La Brossardière
s'approcha en montrant le coucher de soleil. Ce n'était pas
pour le faire admirer mais parce que ce ciel pourpre où se
glissaient de longs nuages violets frangés d'or ne lui
paraissait pas très « catholique ».





– Dans
deux jours nous risquons un fort vent du Sud. Rallions la côte,
c'est plus prudent.



– Jamais !
dit Vivonne.



La côte
appartenait au duc de Toscane qui, tout en jurant de sa bonne amitié
pour la France, abritait à Livourne aussi bien des Anglais que
des Hollandais commerçants ou en guerre, mais surtout des
Barbaresques. C'est à Livourne que se tenait le plus important
marché d'esclaves, après celui de Candie. Si on allait
par là, il faudrait faire une grande démonstration
navale ou « fermer les yeux ». Et Sa Majesté
préférait entretenir de bonnes relations avec les
Toscans. Il fallait donc se contenter de la simple police des îles.




– Nous
descendrons plein Sud et Mme du Plessis pourra constater qu'une
galère peut naviguer non seulement en haute mer, mais encore
de nuit et même à la voile.



En fait, la nuit,
le vent tomba complètement et la navigation se poursuivit à
la rame. Les quarts de veille furent toutefois renforcés par
précaution. Mais un seul poste de galériens demeura au
travail, sous la lueur des quinquets qui projetaient l'ombre
démesurée des argousins allant et venant sur la
coursive. Les autres forçats se couchèrent par quatre
sur une planche au pied de leur banc. Ils dormaient là,
vautrés dans les ordures et la vermine, du sommeil pesant des
bêtes harassées.



À l'autre
bout de la galère, Angélique essayait d'oublier qui
souffrait là, à quelques pas d'elle. Elle n'était
jamais revenue sur la coursive. Elle ne ferait pas savoir à
Nicolas qu'elle l'avait reconnu. Le galérien appartenait à
une page trop amère de sa vie, dont l'horreur avait effacé
jusqu'aux souvenirs d'enfance qui les avaient liés jadis. Elle
avait déchiré cette page et ne laisserait pas le hasard
la faire revivre. Mais les heures trop lentes de la traversée
la torturaient et elle avait hâte de parvenir à Candie.



La nuit était
bleue et comme rendue phosphorescente par le mouvement des vagues et
le reflet des lanternes à bord des autres galères, qui
suivaient doucement. Chaque battement des rames entraînait un
ruissellement lumineux. À l'arrière des navires on
avait allumé le fanal, énorme monument de bois doré
et de verrerie de Venise, de la taille d'un homme et dans lequel
brûlaient par nuit douze livres de chandelles.



Elle entendit le
lieutenant de Millerand faire son rapport à l'Amiral. Les
soldats se plaignaient de passer la nuit à bord. Assis tout le
jour, serrés les uns près des autres, il leur faudrait
encore souffrir la nuit dans cette incommode position.



– De
quoi se plaignent-ils ? Ils ne sont pas enchaînés,
eux, et ils ont eu droit ce soir à du ragoût de chèvre.
La guerre est la guerre. Quand j'étais colonel de cavalerie du
Roi, j'ai dormi parfois sur mon cheval et sans manger. Ils n'ont qu'à
s'habituer à dormir assis. Tout est une affaire d'habitude.



*****



Angélique
commença à disposer des coussins sur un des divans pour
s'y étendre. Le négrillon vint l'aider. C'était
inutile de réclamer les services de Flipot, tordu par le mal
de mer. Le duc de Vivonne allait et venait suivi de la petite ombre
du négrillon au drageoir. La gourmandise des Mortemart était
proverbiale et le jeune homme devait à un abus de sucreries
orientales son aimable embonpoint.



Tout en croquant
noix confites et pâtes de loukoum, il méditait sur les
aléas de sa croisière. Il avait recommandé à
ses officiers de prendre un peu de repos et ceux-ci dormaient sur des
matelas, mais lui-même ne se décidait pas à les
imiter. Il paraissait préoccupé et, malgré la
nuit tombée, fit convoquer le maître canonnier. Un homme
aux cheveux grisonnants parut à la lumière du fanal.



– Maître
canonnier, vos pièces sont-elles apprêtées pour
l'action ?



– J'ai
exécuté vos ordres, monseigneur, les pièces ont
été révisées et huilées, et j'ai
fait monter de la barge des gargousses[bookmark: sdfootnote6anc]6,
des boulets et de la mitraille.



– C'est
bon. Retournez à votre poste. Brossardière, mon ami...



Le second, tiré
de son sommeil, remit sa perruque, lissa ses manchettes et fut
presque aussitôt devant son supérieur.



– Monsieur ?




– Chargez-vous
de faire bien comprendre au chevalier de Cléans, commandant la
traversière, de se tenir au centre de notre petite flotte et
non à une extrémité. Car il y a dessus toute
notre réserve de poudre et de boulets, et il faut qu'il puisse
fournir à la demande si nous devons soutenir un tir de longue
durée. Convoquez-moi aussi le chef de la mousqueterie.



Et quand celui-ci
fut présent :



– Faites
distribuer les mousquets, balles et poudre. Veillez surtout aux dix
pierriers du bord. N'oubliez pas que, n'ayant que trois canons à
l'avant, ce sont pierriers et mousquets qui représentent la
seule véritable défense du bord, en cas de surprise.



– Tout
est prêt, monseigneur. La dernière parade a servi à
bien indiquer la place de chaque combattant.



Sur ces
entrefaites, maître Savary sortit de l'ombre et annonça
que le salpêtre, dans son coffre à médicaments
était humide, ce qui annonçait un changement de temps
dans les vingtquatre heures suivantes.



– Je
n'ai pas besoin de votre salpêtre pour être au courant,
grogna Vivonne. Si le mauvais temps doit venir, ce n'est pas pour
tout de suite et d'ici là il y aura peut-être quelque
chose de changé à la surface de la mer.



– Dois-je
comprendre que vous craignez une attaque ?



– Maître
apothicaire, apprenez qu'un officier des galères de Sa Majesté
ne craint rien. Dites, si vous voulez, que je prévois une
attaque et retournez à vos fioles.



– C'est
que je voudrais vous demander, monseigneur, si je puis mettre ma
précieuse bouteille contenant ma moumie minérale, en
sûreté dans la chambre du Conseil. Au cas où
quelque boulet égaré briserait...



– Oui,
oui, faites ce que bon vous semble.



Le duc de Vivonne
vint s'asseoir près d'Angélique.



– Je
suis dans un état d'agitation, dit-il, je sens qu'il va se
passer quelque chose. J'ai toujours été ainsi. Dans mon
enfance, les soirs d'orage, mes doigts attiraient les objets. Que
pourrais-je faire pour me calmer ?



Il envoya chercher
un de ses pages qui revint avec un luth et une guitare.



– Nous
allons chanter un peu à la nuit étoilée et à
l'amour des dames.



Le frère
d'Athénaïs de Montespan possédait une belle voix
un peu haute mais bien timbrée. Il avait du souffle et
poussait à merveille la chanson italienne. Le temps passa plus
agréablement et le grand sablier qui marquait les heures avait
été déjà retourné deux fois,
lorsque sur une dernière note qui s'éteignait, un son
vaste, semblable à un coup de vent venu de l'horizon, s'enfla
brusquement, puis mourut, pour reprendre un ton plus bas, se
prolonger en nuances profondes qui roulaient, montaient et
descendaient. Angélique sentit un frisson lui hérisser
l'échine.



– Écoutez,
murmura le comte de Saint-Ronan, les forçats chantent !



Ils chantaient à
bouche fermée, en un chœur de quatre voix qui portait
loin sur la mer. Cela avait des résonances de conque marine.
Cela dura longtemps, interminablement, reprenant sans cesse, pareil
aux vagues d'un désespoir insondable. Puis une voix encore
jeune, bien timbrée, s'éleva en solo, chantant le
refrain de la complainte.



Je m'souviens,
ma mère disait

Sois pas comme
un sauvage.

Fais donc pas
toujours c'qui t'plaît
Elle me disait d'être
sage.

J'ai pas tué,
j'ai pas volé

Mais j'ai pas
cru ma mère,

Et je m'souviens
qu'elle m'aimait

Pendant que
j'rame aux galères...



Le chant mourut.



Dans le silence
revenu, le bruit du ressac parut s'amplifier contre la coque. Un
marinier annonça :



– Feu
incertain à cinq lieues premier quart de cercle à
tribord.



– Dispositif
d'alerte et de combat ! Éteignez les fanaux et ne laissez
que les feux de sécurité. Quatre corps de garde en
éveil !



Vivonne saisit sa
longue-vue et resta un long moment silencieux, puis il fit regarder
Brossardière qui opina.



– Nous
approchons du Cap Corse. À mon avis il s'agit d'un bateau
péchant au filet, la nuit, le thon, et cherchant à le
rabattre au centre d'une petite flottille porte-filets. Est-ce que
nous mettons le cap sur eux pour vérifier ?



– Non.
La Corse appartient à Gênes et d'ailleurs les côtes
de Corse n'abritent jamais, ou presque, les Barbaresques. Les
habitants sont si particularistes qu'ils n'admettent aucune incursion
de quiconque dans leurs rades ; c'est un mot d'ordre général
parmi les navigateurs, pirates ou corsaires, d'éviter cette
île. Poursuivons notre plan fixé au départ, par
la visite de l'île de Capraïa qui est au duc de Toscane et
qui, par contre, a souvent donné refuge à des pirates
turcs.



– Quand
devons-nous la toucher ?



– À
l'aube, si le temps ne se gâte pas avant. Est-ce que vous
n'entendez pas quelque chose ?



Ils prêtèrent
l'oreille. D'une galère lointaine, un hululement prolongé
s'éleva, puis stoppa net.



Vivonne jura.



– Ces
chiens de Maures qui hurlent à la lune !



La Brossadière,
qui était un vieux navigateur du Levant, et connaissait les
mœurs arabes, dit :



– Ils
hurlent de joie. C'est leur youyou de victoire.



– De
joie ? de victoire ? Décidément les galériens
sont bien agités cette nuit.



Du poste de vigie
de l'avant descendait un aide.



– Monseigneur,
la vigie-chef avant vient de monter dans le panier de mât de
mestre. Il vous demande d'observer avec votre longue-vue, au même
endroit que tantôt comme qui dirait des signaux...



À nouveau,
Vivonne braqua sa longue-vue et La Brossardière prit des
jumelles.



– À
mon avis, la vigie a raison, dit-il. Ils font des signaux du haut des
montagnes Rigliano du Cap Corse, sans doute pour rappeler leur
flottille de pêche en bas.



– Oui,
sans doute, fit l'Amiral, dubitatif.



Un nouvel
hululement scandé retentit, partant de la même galère,
qui devait être La Dauphine.



Savary, qui
reparaissait, s'approcha d'Angélique et lui confia en secret :




– Ma
moumie est en sûreté. Je l'ai arrimée avec des
paillons et des filets. J'espère qu'elle résistera.
Avez-vous remarqué, les Maures sur La Dauphine manifestent une
joie subite ? Les signaux des feux de la côte les ont
avertis. Vivonne, qui avait entendu les derniers mots, attrapa le
vieillard par le col de son rabat à la mode de Louis XIII.



– Les
ont avertis de quoi ?



– Je ne
puis le dire, monseigneur, j'ignore le code convenu de ces signaux.



– Qu'est-ce
qui vous fait penser qu'ils étaient adressés à
des Maures ?



– Parce
que ce sont des fusées turques, Monseigneur. Vous avez
remarqué ces lueurs bleues et rouges ? Je suis au
courant, Monseigneur, car j'ai été artificier du grand
maître de l'artillerie, à Constantinople ; il
m'employait à fabriquer ces fusées avec de la poudre et
des sels métalliques qui brûlent en donnant différentes
couleurs. Leur secret vient de Chine mais tout l'Islam les emploie.
C'est pourquoi j'ai pensé que ce ne pouvait être que des
Turcs ou des Arabes qui envoyaient des signaux à des Turcs ou
à des Arabes, et comme je n'en vois guère d'autres à
l'horizon que ceux de vos galères...



– Vous
poussez votre logique trop loin, maître Savary, dit le duc avec
humeur.



Un caïque
éclairé par deux fanaux s'approchait et La Brossardière
lui hurla d'éteindre ses feux de position. Une voix cria dans
l'ombre :



– Monseigneur,
nous avons des ennuis à bord de La Dauphine. Les Maures de la
mézanie s'agitent en regardant les feux de la montagne.



– Ce
sont les Maures que nous avons pris sur cette felouque qui
transportait de l'argent clandestin ?



– Oui,
monseigneur.



– Je
m'en serais douté, fit l'Amiral entre les dents.



– L'un
d'eux ne cesse de grimper sur le banc en criant des incantations.



– Que
dit-il ?



– Je ne
sais pas, monseigneur, j'ignore l'arabe.



– Moi,
je sais, dit Savary, et j'ai entendu. Il criait « Notre
délivrance est proche ! » C'est à ce
cri du muezzin que les autres ont répondu par des hurlements
de joie.



– Prenez-moi
ce meneur et exécutez-le !



– Par
pendaison, monseigneur ?



– Non.
Nous n'avons pas le temps et sa vue à l'antenne du grand mât
risquerait d'exciter les autres fanatiques. Un coup de pistolet dans
la nuque, le corps à la mer. Le caïque s'éloigna.
Un peu plus tard on entendit deux sèches détonations.



*****



Angélique
serra son manteau autour d'elle. Elle avait froid. La brise se levait
subitement. L'amiral surveilla une fois encore la côte mais
tout était redevenu obscur.



– Hissez
les voiles et mettez en vogue les trois postes de chiourme. Avec de
la chance nous serons devant l'île de Capraïa au matin.
Nous y ferons ravitaillement de chèvres, dont il y a des
quantités, et aussi d'eau douce et d'oranges.



Angélique
croyait qu'elle demeurerait éveillée mais elle dut
plonger dans un court sommeil car soudain elle eut conscience qu'il
faisait clair. Dans l'aube, aux transparences de nacre, une île
se dressait. À contre-jour sur un ciel d'or pâle et de
pervenche, elle n'était qu'une masse d'un bleu épais et
troublé, se reflétant dans le miroir presque immobile
de la mer.



Angélique
se vit seule sous le tendelet du tabernacle. Elle défroissa sa
robe, mit de l'ordre dans sa chevelure et sortit respirer l'air du
matin. L'état-major se tenait à l'avant. La jeune femme
hésitait à traverser la coursive, lorsque le lieutenant
de Millerand l'aperçut et fort aimablement vint la chercher
pour l'escorter.



Le duc de Vivonne,
d'excellente humeur, lui tendit la lorgnette.



– Voyez,
madame, comme cette île est accueillante. Observez qu'il n'y a
même pas de frange d'écume du ressac au pied de ces
roches volcaniques. Cela signifie qu'en approchant nous serons dans
le calme le plus parfait. Aucun mal pour accoster.



Angélique
eut quelque peine à s'habituer à la longue-vue puis
elle poussa des cris d'admiration en découvrant la crique, aux
profondeurs de lilas, où s'ébattaient les mouettes.



– Qu'est-ce
que c'est, cette lumière ronde et éclatante, sur la
gauche ? Demanda-t-elle.



Elle avait à
peine prononcé ces mots que la lumière monta haut dans
le ciel puis retomba en s'éteignant.



Les officiers se
regardèrent. Maître Savary dit placidement :



– Encore
une fusée de signalisation. Vous êtes attendus...



– Branle-bas
de combat ! hurla Vivonne dans son porte-voix. Canonniers, à
vos places !



Nous forcerons le
passage. Nous sommes une flotte entière, que diable !



Malgré le
vent on entendit les hululements de la galère Dauphine, assez
proche en avant de la galère amirale.



– Faites
taire cette racaille !



Mais une voix
suraiguë dominait les autres bruits, psalmodiant sur des notes
vrillant le tympan :



La illa,
ha – illa là

Mohamedou,
rassou loulà

Ali vali oula.



Enfin le calme
revint.



Le duc de Vivonne
continuait à donner des ordres.



– Signalez
le rassemblement. Nous nous grouperons selon l'importance et la
maniabilité des bâtiments. Il faut essayer que la
traversière se maintienne dans le centre car c'est elle qui
porte nos réserves d'artillerie. Moi, je serai également
au milieu, non loin d'elle, pour suivre les événements.
La Dauphine et La Fortune aux avant-gardes. La Luronne à
l'aile gauche. Les trois autres à l'arrière, en
demi-cercle.



– Étendard
sur le rocher, signala la vigie.



Vivonne braqua sa
lunette.



– Il y
a deux drapeaux. Un blanc mais soulevé à bras d'homme.
Donc c'est déclaration de guerre à la manière
des chrétiens. Mais l'autre drapeau est rouge avec une bordure
blanche et son emblème... C'est curieux, il me semble
distinguer les ciseaux d'argent de l'emblème du Maroc.
C'est... c'est inouï !...



– Je
comprends ce que vous voulez dire, monseigneur. Ce n'est pas la
manière des Barbaresques d'annoncer leurs pavillons à
l'avance et les Maures n'ont jamais utilisé un drapeau blanc
aux côtés de leurs emblèmes, le drapeau blanc
n'étant employé comme le seul signe de guerre que par
les Chrétiens.



– Je
n'y comprends rien, dit Vivonne, pensif. Je me demande à
quelle sorte d'ennemi nous avons affaire.



Malgré la
mer houleuse, les galères s'approchaient en file, à
voilure réduite, et commençaient à se grouper en
ordre de bataille, mettant le cap sur le rocher marquant l'entrée
de la crique.



À ce
moment, apparurent deux felouques turques. C'étaient plutôt
des barques à voiles, qui avaient toutefois l'avantage de
porter le vent en poupe. L'Amiral passa la longue-vue à son
second qui, après avoir regardé, la proposa à
Angélique. Mais celle-ci se servait déjà de la
vieille et très longue lorgnette piquée de vert-de-gris
que maître Savary avait extraite de ses bagages.



– Je ne
vois rien dans ces barques que des Noirs et quelques méchants
mousquets, fit-elle.



– C'est
une provocation et une insolence !



Vivonne se
décida :



– Chargez
La Luronne, la plus légère, de leur donner la chasse et
de les couler. Ces imbéciles n'ont même pas
d'artillerie !



La Luronne,
prévenue par signaux, se lança à la poursuite
des deux felouques. Peu après, le canon roula et son
grondement se répercuta sur la côte. Angélique
passa précipitamment la lorgnette à Savary afin de
pouvoir se boucher les oreilles à deux mains. Les deux
felouques n'étaient pas touchées et filaient en pleine
mer. La Fleur de Lys et La Concorde, qui les tenaient dans leur ligne
de tir, excitées par cette proie facile, prirent l'initiative
de se dérouter afin de se rapprocher de la cible. Le canon
roula encore à plusieurs reprises.



– Touché !




La voile
triangulaire d'une des felouques s'était couchée sur
les flots. En quelques secondes, la coque et son équipage
furent submergés et disparurent. Quelques têtes noires
de rescapés s'apercevaient à la crête des vagues.
L'autre felouque voulut manœuvrer pour se rapprocher d'eux,
mais un tir précis de La Fleur de Lys et de La Concorde
l'encadrèrent. Elle dut fuir à nouveau.



– Bravo !
dit l'amiral. Que les trois galères reprennent le cap face à
l'entrée !



Les navires,
maintenant assez éloignés, entreprirent la manœuvre,
non sans peine à cause de la mer agitée. Il s'ensuivit
une certaine confusion dans le dispositif de bataille prévu.
C'est alors que la vigie hurla, de son poste :



– Chébec
de guerre à tribord. Il fonce sur nous !...


Chapitre 4

À l'entrée
de la crique, un bâtiment aux voiles déployées
venait d'apparaître. À une allure rapide, il
franchissait la passe des rochers.



– Virez
de bord, face à l'ennemi ! tonna Vivonne. Tir des trois
bouches à mon commandement. Feu !



Le gros canon
central recula dans la coursive, sous le choc. L'odeur de la poudre
piqua les narines d'Angélique, étourdie par la
déflagration. À travers la fumée elle entendait
les ordres se succéder, nets, précis.



– Les
pierriers de tribord en position.



– Le
chébec nous dépasse.



– Tir
de toute la mousqueterie et parer à virer ensuite pour se
remettre dans l'angle de tir. Feu !...



La salve crépita,
roulant sur les échos non encore éteints du canon. Mais
le chébec, ayant évité les boulets, était
encore à trop grande distance pour souffrir des mousquets.



Savary regardait
dans sa lorgnette avec la satisfaction d'un naturaliste ayant une
mouche sous sa loupe.



– Très
beau bâtiment, bois de teck du Siam. La valeur de ce bois est
sans prix. Il faut cinq ans après avoir circoncis l'écorce,
pour le dessèver sur pied, et puis sept ans pour le sécher
sous abri, avant de le scier. Drapeau blanc sur le grand mât et
pavillon du roi de Marocco en poupe et une marque spéciale,
rouge avec un écu d'argent en son milieu.



– La
marque de monseigneur le Rescator, dit Vivonne, amer. On l'aurait
parié.



Le cœur
d'Angélique fit un bond. Elle avait donc en face d'elle ce
terrible Rescator, qui avait causé la perte de son fils, et
que les valeureux officiers de Sa Majesté semblaient redouter
à juste titre. Vivonne et Brossardière échangeant
leurs impressions, suivaient attentivement les évolutions de
l'ennemi.



– Il a
un nouveau bateau, ce satané Rescator. Une ligne splendide.
Très bas sur l'eau, à peine à la visée
plongeante de nos canons. C'est pourquoi nous l'avons raté
tout à l'heure, quand nous l'avions de face. Vingt-deux canons
en tout. Bigre !



Par les sabords
ouverts sur les flancs du chébec on voyait miroiter les
gueules rondes des canons et des fumées suspectes
s'échappaient, prouvant que les artificiers étaient à
leurs postes, prêts à enflammer les mèches au
premier ordre.



Des pavillons de
signaux couvrirent ses haubans : « Rendez-vous, ou
nous vous coulons. »



– L'insolent !
croit-il que la flotte du roi de France se laisse intimider ainsi ?
Il est trop loin pour nous couler. La Concorde se rapproche et va
bientôt l'avoir dans sa ligne de tir. Hissez le drapeau de
guerre blanc à l'avant et les fleurs de lys à
l'arrière !



Aussitôt on
vit l'adversaire modifier sa route. Il se mit à décrire
un arc de cercle, afin d'éviter les proues armées de
canons pointés vers la terre et l'Est. Il fila très
vite, toutes voilures dehors. Plusieurs coups de canon roulèrent.
La Fleur de Lys et La Concorde, qui avaient poursuivi les
felouques-appâts, revenaient et essayaient de placer un coup
direct sur l'assaillant.



– Manqué !
constata Vivonne, dépité.



Il puisa dans son
drageoir quelques pistaches au sucre.



– Maintenant,
méfions-nous. Il va revenir sur nous et essayer de nous
couler. Parez à virer pour nous présenter de face.



La galère
évolua.



Pendant quelques
instants un lourd silence parut peser et l'on n'entendit plus que le
battement rythmé des gongs des comités, comme les coups
sourds d'un cœur angoissé. Puis, là-bas, la
frégate-corsaire s'ébranla, revenant vers eux ainsi que
l'avait prévu l'amiral français.



Elle passa comme
un aigle de mer et se trouva emportée par son élan bien
en arrière de toute la flotte. Elle s'arrêta subitement
et changea de voilure.



– Un
fin manœuvrier, ce damné pirate ! grommela La
Brossardière. Dommage que ce soit un ennemi.



– Le
moment me paraît mal choisi pour admirer son habileté,
monsieur de La Brossardière, fit remarquer sèchement
Vivonne. Canonnière, avez-vous rechargé vos pièces ?




– Oui,
monseigneur.



– Alors
toute la salve à mon commandement ! Nous sommes de face
et lui nous présente son flanc. C'est le bon moment.



Mais ce fut la
salve des 12 canons de tribord du navire corsaire qui roula. Un
geyser parut jaillir de la mer, dissimulant l'adversaire derrière
un rideau d'écume. Des débris de toutes sortes
s'élevèrent dans les airs et une explosion
assourdissante se répercuta de proche en proche. Puis une
vague énorme déferla dans la chiourme de La Royale,
tandis que plusieurs rames, sur bâbord, se brisaient comme des
allumettes. Angélique se retrouva, trempée, cramponnée
à la rambarde de la galère qui se redressait lentement.




Le duc de Vivonne,
projeté au sol, était déjà debout.



– Pas
de mal, dit-il. Il nous a manqué. Ma longue-vue,
Brossardière ! Je crois maintenant, que...



Il s'arrêta
et demeura la bouche ouverte, le visage empreint d'une expression
d'effarement et d'incrédulité.



À
l'emplacement où se trouvait tout à l'heure la
barge-traversière, on ne voyait plus qu'une sorte de maelström
emportant dans son tourbillon des débris de planches et de
rames brisées. La barge avec ses cent forçats et son
équipage, et surtout ses 400 tonneaux de boulets, de
cartouches et de mitraille, avait coulé à pic.



– Toute
notre réserve de munitions ! dit Vivonne d'une voix
blanche. Le bandit ! Nous nous sommes laissés prendre à
sa feinte. Ce n'est pas nous qu'il visait, mais la traversière.
Les autres galères, en courant après les felouques,
l'avaient laissée à découvert. Mais nous le
coulerons... Nous le coulerons, nous aussi. La partie n'est pas
encore jouée.



Le jeune amiral
arracha son chapeau trempé, sa perruque gorgée d'eau,
pour les jeter au sol avec violence.



– Qu'on
fasse avancer La Dauphine en première ligne. Elle n'a pas
encore tiré et sa réserve de munitions est intacte.



*****



Au loin l'ennemi
guettait, manœuvrant sur place, se présentant tour à
tour de face pour offrir une moindre cible, ou par bâbord, ses
pièces chargées devant se trouver prêtes à
tirer. La Dauphine assez rapidement fut en place. Angélique
nota que c'était sur ce bâtiment que se trouvaient les
prisonniers complices du Rescator, ceux-là qui avaient
psalmodié en arabe et dont le meneur avait été
exécuté la nuit dernière et elle pensa qu'il
n'était guère prudent d'utiliser des prisonniers au
combat dans des manœuvres difficiles. Elle n'avait pas achevé
sa réflexion qu'elle vit les longues rames des galériens
de la mézanie s'élever à contre-temps, puis
s'embarrasser entre elles. La Dauphine qui achevait de virer
tressaillit, hésita, trembla comme un oiseau blessé, et
soudain s'inclina et chavira à demi sur le flanc gauche. Des
clameurs et des craquements sinistres s'élevèrent,
dominés par les cris suraigus des Maures.



– Que
chaque galère descende sa felouque et son caïque pour
porter secours !



La manœuvre
fut fort lente. Angélique se détourna, les mains sur
les yeux. Elle ne pouvait plus supporter le spectacle de la galère
se retournant lentement. La plupart des mariniers et la totalité
de la chiourme étaient condamnés à mourir sous
la coque, écrasés ou noyés. Des soldats projetés
à la mer se débattaient, paralysés par leur
lourd équipement, leurs sabres et leurs pistolets, et
appelaient au secours.



Lorsque la jeune
femme se décida à regarder de nouveau elle vit se
déployer, très haut dans le ciel, dix voiles blanches
qui battaient au vent. Le chébec était maintenant à
peine à une encablure de la galère amirale. On pouvait
voir briller le bois, comme verni, de sa coque pansue qui roulait
souplement, et l'on distinguait les figures brunes des Barbaresques
enveloppés dans de grands manteaux blancs à ceintures
vives. Armés de mousquets, ils garnissaient la rambarde de la
proue à la poupe.



À l'avant,
entourés d'une garde de janissaires à turbans verts et
sabres courbes, se tenaient deux hommes. Immobiles, ils observaient
avec attention dans leur longue-vue, la galère Royale.



Angélique
crut tout d'abord, malgré leurs vêtements européens,
que c'étaient aussi des Maures car leurs visages lui
paraissaient sombres, mais elle distingua les mains blanches des deux
hommes et comprit qu'ils étaient masqués.



– Vous
voyez, fit près d'elle Vivonne, d'une voix sourde, le plus
grand, vêtu de noir avec un manteau blanc, c'est LUI, c'est le
Rescator. L'autre, c'est son second, un nommé, ou plutôt
surnommé, le capitaine Jason. Un sale aventurier mais un bon
marin. Je le soupçonne d'être français.



Angélique
tendit une main tremblante vers les lorgnettes de Savary. Dans le
cercle trouble de l'instrument, les deux hommes lui apparurent plus
nettement différents comme pourraient l'être Sancho
Pança et Don Quichotte, mais leur assemblage ne prêtait
pas à sourire.



Le capitaine Jason
était un homme trapu, vêtu comme un militaire, d'une
casaque à revers bouclée d'un gros ceinturon. Son sabre
énorme battait ses bottes. Tout en lui contrastait avec la
silhouette longue et maigre du pirate nommé le Rescator, vêtu
d'un costume noir de coupe espagnole un peu ancienne. Il portait des
bottes très collantes à petits revers soulignés
de glands d'or. Un mouchoir rouge noué à la corsaire le
coiffait, ainsi qu'un grand chapeau noir à plumes rouges.



Cependant il
sacrifiait à l'Islam par son ample manteau de laine blanche à
broderies d'or qui flottait au vent.



Angélique
pensa avec un frisson qu'il ressemblait à Méphisto. De
sa présence émanait une sorte de fascination.



Avait-il ainsi,
immobile, impassible, regardé s'enfoncer dans les flots la
galère où un enfant levait les bras en appelant son
père ?



– Mais
qu'attend-on pour le couler ! s'écria-t-elle, à
bout de nerfs.



Elle en oubliait
le spectacle d'horreur autour d'elle, La Dauphine toujours à
demi-renversée. À force d'héroïsme les
mariniers parvenaient encore à la maintenir sur le flanc, mais
il était évident qu'aucune manœuvre ne pourrait
la redresser et, prenant l'eau par l'arrière elle commençait,
malgré les pompes en action, à couler lentement. Un
caïque descendait au flanc du chébec. Il toucha les flots
et le second du Rescator y prit place.



– Ils
ont demandé à parlementer, dit Vivonne, surpris.



Peu après
l'homme monta à bord et, se présentant devant les
officiers, s'inclina profondément, à l'orientale.



– Je
vous salue, monsieur l'amiral, dit-il dans un français très
correct.



– Je ne
salue pas les renégats, répondit Vivonne.



Un étrange
sourire s'étira sous le masque noir et l'homme se signa.



– Je
suis chrétien comme vous, monsieur, et mon maître,
monseigneur le Rescator, l'est aussi.



– Des
Chrétiens n'ont pas à diriger des équipages
d'infidèles !



– Nos
équipages sont composés d'Arabes, de Turcs et de
Blancs. Tout comme les vôtres, Monsieur, dit l'autre en jetant
un regard vers la chiourme, la seule différence c'est que les
nôtres ne sont pas enchaînés.



– Trêve
de discours, que proposez-vous ?



– Laissez-nous
délivrer et reprendre nos Maures que vous avez faits
prisonniers sur cette galère La Dauphine et nous nous
retirerons sans poursuivre le combat.



Vivonne jeta un
regard vers la galère en péril.



– Vos
Maures sont destinés à périr avec cette galère
condamnée.



– Que
non pas. Nous vous proposons de la redresser.



– C'est
impossible !



– Nous
le pouvons. Notre chébec est plus rapide que... que vos
pataches de galères, acheva-t-il avec une nuance de mépris
dans la voix. Mais décidez-vous vite car le temps presse et
dans quelques instants il sera trop tard pour agir.



Un combat se
livrait dans l'âme de Vivonne. Il savait qu'il ne pourrait rien
faire à temps pour La Dauphine. Accepter, c'était
sauver le magnifique bateau et plusieurs centaines d'hommes, mais
capituler devant un ennemi inférieur en nombre. En tant que
responsable de l'escadre royale, il n'avait pas le choix.



– J'accepte,
fit-il, les dents serrées.



– Je
vous remercie, monsieur l'amiral. Je vous salue.



– Traître !




– Mon
nom est Jason, dit l'homme avec ironie.



Il s'éloigna
vers l'échelle. Le duc de Vivonne cracha sur ses pas.



– Un
Français, car vous êtes français, nul ne peut en
douter à votre langage !... Misérable !
Comment avez-vous pu arriver ainsi à renier les vôtres !




Le corsaire se
retourna. Un éclair brilla derrière son masque.



– Les
miens m'ont renié les premiers, dit-il.



Son bras se tendit
durement vers la chiourme :



– J'ai
vogué aux bancs du roi jadis, monsieur, des années et
des années. Toutes les belles années de ma jeunesse. Et
je n'avais rien fait de mal !



– Naturellement !...




Le canot
s'éloigna. Le duc de Vivonne, poings serrés, ne se
contenait plus. Se faire dicter des ordres par un forçat
évadé, se faire insulter par un ancien galérien !
« Et le Rescator là-bas qui nous surveille en
ricanant. Il s'amuse... Ah ! il s'amuse ! »



– Monseigneur,
vous vous fiez à la parole d'un impie ? demanda un des
lieutenants, tremblant d'indignation.



– Ce
qui est certain, c'est que je ne vous demande pas votre avis, jeune
imbécile. Un pirate a quelquefois plus de parole qu'un prince.
Qu'est-ce que vous en pensez, Brossardière ?



– C'est
un marché inespéré, Monseigneur, et bien dans le
style de ce sinistre farceur. Je n'en dirais pas autant si nous
avions affaire à l'amiral d'Alger Mezzo Morte ou à des
capitaines barbaresques, en général assez fourbes.



– Hissez
le pavois de parade et annoncez l'armistice.



Le chébec
s'ébranla. Il défila à quelques encablures, sans
souci d'exposer tout son flanc tribord, mais aussi ses 12 canons
braqués.



– Il va
trop vite, il va rater son but, c'est un piège, dit le
lieutenant de Saint-Ronan, agité.



La frégate
ennemie renversa soudain sa voilure, ce qui la freina, et la déporta
sur sa lancée à angle droit juste derrière La
Dauphine en difficulté ; felouques et caïques des
galères, enfin mis à l'eau, commençaient à
recueillir les naufragés. Une grande animation régnait
à bord de la frégate du Rescator. Répondant aux
ordres, les Maures fixèrent un cordage au pied du mât
central, puis un treuil fut amené. À bord de La Royale
les officiers retenaient leur souffle, les soldats et les marins
demeuraient immobiles, comme pétrifiés.



Le Rescator était
sorti de son immobilité dédaigneuse. On le vit
parlementer longuement avec son second, mimant les gestes de la
manœuvre à venir. Puis, sur un signe, un janissaire
s'avança et le débarrassa de son manteau et de son
chapeau. Un autre lui tendit l'extrémité du cordage
enroulé plusieurs fois Il prit le rouleau sur son épaule.
D'un bond souple, il s'élança, grimpa sur le plat-bord
avant du chébec, avec une aisance naturelle s'engagea de
quelques pas le long du mât de beaupré.



Cependant le
second s'adressait dans son porte-voix au capitaine de La Dauphine.



– Il
recommande à Tourneuve de laisser filer l'ancre à la
proue afin d'éviter que le bateau ne pivote lorsque le chébec
va se mettre à tirer. Il lui conseille de porter tout le poids
possible sur tribord, puis de revenir rapidement à bâbord
dès que la galère commencera à se redresser,
afin de ne pas basculer de l'autre côté...



– Croyez-vous
que ce démon noir ait l'intention de lancer son filin comme un
lasso, à la manière indienne, pour crocher le flanc
tribord de La Dauphine ?



– Ça
m'en a tout l'air.



– C'est
impossible ! Ce cordage doit peser un poids énorme. Il
faudrait une force d'Hercule pour...



– Regardez !




La longue
silhouette s'était brusquement détendue sur l'azur du
ciel. Le filin siffla et son nœud coulant, en retombant
accrocha une protubérance à tribord de La Dauphine en
son milieu. Emporté par son élan l'homme masqué
avait trébuché. Il glissa du beaupré mais se
rattrapa à deux bras et, avec une souplesse de singe, se remit
en selle sur le mât, se redressa. Il prit le temps de vérifier
la prise du filin. Puis debout, du même pas nonchalant, regagna
le chébec.



Des « youyous »
éclatèrent à son bord. Les Maures lançaient
en l'air leurs mousquets, en signe d'allégresse.



La Brossardière
poussa un profond soupir.



– Un
baladin du Pont-Neuf n'aurait pas fait mieux.



– Admirez !
Admirez, mon cher, ricana Vivonne, amer. Voici du nanan pour votre
petite chronique de la Méditerranée. La légende
de monseigneur le Rescator n'est pas près de manquer
d'aliments.



Cependant le
chébec orientait ses voiles de façon à reculer
doucement. Des mariniers noirs et turcs coururent sur le pont et
mirent en place six grandes rames pour soutenir l'effort de la
poussée du vent.



Le filin se
tendit. Tous les hommes qui se trouvaient encore sur la galère
sinistrée se portèrent à tribord, pesant sur la
rambarde du côté où était accroché
le filin. Le flanc immergé surgit brusquement des flots avec
un grand bruit de succion. Sur un cri de Tourneuve, tout l'équipage
se précipita à droite, pour rétablir
l'équilibre. Redressée La Dauphine roula violemment
bord à bord, puis se calma, se stabilisa. Un dernier ordre
jaillit, comme un cri de délivrance :



– Aux
pompes, tout le monde à écoper !



Alors des
acclamations s'élevèrent des autres galères.



Peu après,
le caïque du navire corsaire quitta à nouveau son bord
pour se diriger vers La Dauphine.



– Ils
emportent avec eux une forge portative et tout un matériel de
forgeron. Ils vont déferrer leurs prisonniers.



L'opération
dura assez longtemps. On vit enfin paraître les galériens
arabes libérés, qui furent suivis d'une dizaine de
Turcs choisis parmi les plus vigoureux de la chiourme. Le duc de
Vivonne vira au ponceau :



– Traîtres,
pirates, chiens d'infidèles ! hurla-t-il dans son
porte-voix. Vous ne tenez pas vos engagements... Vous n'aviez parlé
que de libérer vos Maures... Vous n'avez pas le droit de
prendre ces Turcs.



Le capitaine Jason
répondit :



– Nous
les prenons comme prix du sang pour le Maure que vous avez fait
exécuter.



– Monsieur,
remettez-vous, il faut vous faire saigner, proposa La Brossardière
à son chef, je vais mander le chirurgien.



– Le
chirurgien a autre chose à faire que de me saigner, répondit
le jeune amiral d'une voix morne. Qu'on dénombre les morts et
les blessés.



Au loin, toutes
ses voiles tendues, le chébec du pirate s'estompait.


Chapitre 5

Le duc de Vivonne
descendit dans le canot et leva la tête en souriant.



– À
bientôt, très chère. Je vous donne rendez-vous
dans quelques jours à Malte. Priez pour que mes armes
triomphent.



Penchée à
la rambarde, Angélique se força à sourire. Elle
détacha sa ceinture de soie bleu ciel à franges d'or et
la lança au jeune homme.



– En
gage de victoire, pour votre épée.



– Merci !
cria Vivonne, tandis que le caïque s'éloignait.



Il baisa l'écharpe
et s'occupa de la nouer autour de la garde de son épée.
Puis il fit encore un joyeux signe d'adieu.



Angélique
se dit qu'elle était stupide de se sentir déprimée
par cette séparation. Vivonne avait décidé de
poursuivre le Rescator et d'essayer de le traquer dans les environs
de Malte, où les galères des chevaliers de
Saint-Jean-de-Jérusalem pourraient lui prêter
assistance. La galère amirale La Royale étant trop
lourde et peu maniable pour une chasse de ce genre, il déménageait
sur La Luronne laissant son navire et Angélique à la
garde de La Brossardière et de quelques soldats. La Royale
devait s'acheminer plus lentement et par petites étapes vers
La Valette, ainsi que La Dauphine, qui avait besoin de réparer
ses avaries. Les galères de combat se rangèrent, puis
disparurent, vite effacées par le rideau serré d'un
« grain » qui s'avançait du Sud-Ouest à
vive allure. Angélique se réfugia à l'abri du
tabernacle tandis que la pluie s'abattait sur La Royale vivement
secouée.



– Après
les pirates, c'est la mer qui va nous donner des ennuis, dit La
Brossardière.



– Est-ce
la tempête ?



– Pas
encore, mais cela ne va pas tarder.





*****



La pluie cessa.
Cependant le ciel demeura gris et la mer fort agitée.
L'atmosphère était étouffante malgré le
vent moite qui soufflait de façon irrégulière.
La conversation du brave Savary et celle du lieutenant de Millerand
qui se dégelait un peu maintenant que Vivonne, dont il était
furieusement jaloux, s'était éloigné,
n'évitèrent pas à Angélique de s'ennuyer
à périr.



– Que
suis-je venue faire sur cette galère ? dit-elle à
Savary. Et elle sourit tristement en songeant à Versailles, à
Molière et à ses bouffonneries. À la nuit
tombée, M. de La Brossardière lui conseilla de
s'enfermer dans sa cabine, sous l'entrepont. Elle n'en eut pas le
courage et dit qu'elle ne descendrait que si la situation à
l'arrière devenait intenable.



Les violents
sursauts qui faisaient tanguer et grincer la galère finirent
par la bercer et malgré le vent qui s'était levé
et les coups de bélier des vagues contre la coque, elle sombra
dans un profond sommeil.



*****



Elle s'éveilla
comme d'un cauchemar. L'ombre était de suie. Elle resta un
moment à demi-redressée sur sa couche, avec
l'impression qu'il se passait quelque chose d'anormal. La galère
continuait à tanguer violemment, mais le vent semblait s'être
apaisé.



Tout à
coup, elle comprit ce qui l'avait éveillée. C'était
le silence. Les gongs des comités s'étaient tus. Le
silence le plus complet régnait à bord. On eût
dit que la galère désertée n'était plus
qu'une épave, roulant au gré des flots. Une terreur
panique envahit la jeune femme.



– Monsieur
de La Brossardière ! appela-t-elle.



Rien ne répondit.




Elle se leva en se
maintenant debout à grand-peine, fit trois pas hésitants.
Elle buta sur quelque chose de mou et faillit tomber.



Angélique
se pencha. Sa main rencontra les broderies d'un uniforme. Elle saisit
l'épaule de l'homme étendu là à même
le plancher et le secoua vivement.



– Monsieur
de La Brossardière, éveillez-vous !



Il se laissa faire
avec une étrange apathie. Fébrile, la main d'Angélique
tâtonna, cherchant le visage.



Ce contact glacé
la rejeta en arrière, épouvantée.



Elle se releva
pour aller chercher son sac qu'elle avait toujours à portée
de sa main, près de sa couche. Elle y trouva sa petite
lanterne de voyage et battit le briquet pour l'allumer. Un souffle de
vent diabolique l'éteignit trois fois. Enfin elle put rabattre
la verrerie teintée de rouge sur la flamme et promener la
lueur autour d'elle. M. de La Brossardière était étendu
à terre, recroquevillé sur le côté. Ses
yeux étaient déjà vitreux et une affreuse plaie
sanguinolente étoilait son front. Angélique le franchit
et s'approcha du seuil. Là encore, elle buta contre un corps,
tombé en travers. Un soldat, lui aussi mort assommé.
Doucement, elle souleva le rideau et regarda. Dans cette obscurité,
elle distingua des lueurs venues de la chiourme. Des silhouettes
bougeaient sur la coursive mais ce n'étaient plus celles des
argousins aux longs fouets. Elle vit des formes rouges aller et
venir, tandis que lui parvenaient des interjections de voix rauques.
Angélique laissa retomber le rideau et recula jusqu'au fond de
la tente, indifférente aux embruns qui par instants
l'éclaboussaient lorsqu'une vague plus forte giflait la poupe.
Une terreur panique l'envahissait. Elle comprenait maintenant
pourquoi les gongs s'étaient tus.



Le glissement d'un
pied nu sur le plancher la redressa, aux aguets. Et Nicolas fut sur
le seuil, dressé dans ses hardes rouges de galérien.
Sous ses cheveux hirsutes, avec sa face salie de barbe, il avait le
même regard et le même sourire terrible qui l'avaient
épouvantée jadis, lorsqu'il la guettait derrière
les vitres de la taverne. Quand il parla, ses mots incohérents
et délirants prolongeaient le cauchemar.



– Marquise
des Anges... ma beauté... mon rêve... Tu me vois !
Pour toi, j'ai brisé mes chaînes... Un coup sur le
comité... Un coup sur l'argousin. Ha ! Ha ! partout
l'on a frappé... Il y avait longtemps qu'on préparait
ça... Mais c'est toi qui as tout déclenché... Te
voir, là... Vivante !... Comme je t'ai vue inscrite dans
le ciel pendant dix années de galères... Et tu étais
à l'autre, hein !... Tu l'embrassais, tu le caressais...
Je te connais !... Tu as mené ta vie pendant que je
menais la mienne... C'est toi qui as gagné... Mais pas
toujours. La roue tourne. Elle t'a ramenée...



Il s'avançait
tendant vers elle ses poignets où une marque à vif
montrait la trace des fers qu'il avait patiemment usés, depuis
de longs mois. Nicolas Calembredaine avait tenté deux évasions
au cours de ses années de galères. La troisième
serait la bonne. Lui et ses complices avaient tué tout
l'équipage, les soldats, les officiers. Ils étaient
maîtres de la galère.



– Tu ne
dis rien... Tu as peur ?... Pourtant je t'ai tenue dans mes bras
et tu n'avais pas peur de grand-chose dans le temps !



Un éclair
déchira le ciel au-dehors et le roulement du tonnerre se
répercuta dans la nuit.



– Tu ne
me reconnais pas ? insistait le galérien. C'est pas
possible... Je suis sûr que tu m'as reconnu l'autre jour déjà.




Elle sentit
l'odeur de sel et de sueur de ses loques et cria, brusquement
révulsée :



– Ne me
touche pas ! Ne me touche pas !



– Ah !
tu m'as reconnu. Dis-moi qui je suis ?



– Tu es
Calembredaine, le bandit.



– Non,
je suis Nicolas, ton maître de la Tour de Nesle...



Une vague soudaine
embarqua, les noya tous les deux, et Angélique fut obligée
de se cramponner à la balustrade pour ne pas être
entraînée à la mer par le reflux. Au-dehors un
craquement sinistre répondit au fracas démentiel du
tonnerre. Un jeune galérien parut sur le seuil, effaré.




– Caïd,
le mât du grand mestre s'est brisé. Qu'est-ce qu'il faut
faire ?



Nicolas secouait
ses vêtements trempés en jurant.



– Bougre
d'andouilles ! râla-t-il, mauvais, si vous ne le savez pas
ce qu'il faut faire pourquoi m'avez-vous demandé de saigner
tous les mariniers ? Vous disiez que vous pourriez manœuvrer
à la mer.



– Mais
il n'y a plus de voiles.



– La
belle affaire ! On va ramer. On va remettre au boulot les
autres, ceux qui sont encore enchaînés sur les bancs.
Toi, tu vas taper sur les timbales. Et moi je me charge bien de les
faire avancer, tous ces schismatiques et ces moricauds !



Il sortit et peu
après la cadence monotone des gongs reprit, dominant les
sifflements de la tempête. La galère, qui pendant un
interminable moment avait paru folle, donnant de la bande du côté
où gisait le mât abattu, reprit son assiette lorsqu'en
quelques coups de hache Nicolas eut tranché le bois qui
retenait le mât et qu'un coup de mer eut entraîné
celui-ci hors du navire. Les pompes entrèrent en action et les
rames luttèrent pour redresser le cap. Maintenant que le
cauchemar s'était précisé, Angélique
avait retrouvé son sang-froid. Cela lui était déjà
arrivé dans sa vie de mourir de peur, mais lorsque la tension
dépassait la mesure, c'étaient en elle la rage et
l'esprit de lutte qui prenaient le dessus. Sa robe trempée
collait à ses jambes et la paralysait. Elle se traîna
jusqu'à son sac, l'ouvrit, sortit des vêtements et
profitant d'une accalmie, en s'y reprenant à plusieurs fois,
réussit à ôter sa robe et ses dessous trempés.
Prévoyant que sa randonnée pourrait être
mouvementée, elle avait emporté à tout hasard un
costume masculin de drap gris, qu'elle enfila tant bien que mal. Ses
jambes moulées dans le haut-de-chausses, la taille serrée
dans l'habit boutonné jusqu'au col de linge blanc, elle se
sentit plus à l'aise pour affronter les naufrages... et les
forçats. Elle enfila des bottes, noua vigoureusement ses
cheveux et les tassa sous un feutre gris. Elle eut encore la présence
d'esprit de rouvrir son sac, d'y prendre tout ce qui lui restait d'or
pour l'enfermer dans sa ceinture, et ses lettres de change. Tout cela
s'accomplissait dans un va-et-vient épuisant de balançoire ;
par intermittence le plancher était balayé à
grande eau, et le corps du malheureux La Brossardière glissait
dé-ci, dé-là, entraîné dans un
clapotement d'eau lugubre.



– Angélique,
hurla Nicolas, lorsqu'il reparut.



Il avait aperçu
cette silhouette de jeune homme et ne comprenait plus.



– Ah !
c'est toi, fit-il avec soulagement. J'ai cru que tu étais
passée par-dessus bord quand je ne t'ai plus vue avec ta robe.




– Passer
par-dessus bord. Cela ne va pas tarder si cette danse continue.



Les tentures se
déchirèrent et le vent s'engouffra en sifflant.



– Ça
va mal, bougonna l'homme, je crois bien qu'on file droit vers une
côte.



Un vieux forçat
à la barbe blanche et à l'œil borgne l'avait
accompagné.



– De là
on voit bien, fit-il en se penchant à l'arrière dans la
nuit démente, là... Là-bas, tu les vois bien les
lumières qui dansent... Il y a un port, je te dis... Faut s'y
réfugier...



– Tu es
fou !... Retomber entre les mains des argousins !



– C'est
un petit port de pêcheurs... On leur fera peur et ils se
tiendront tranquilles. On ne restera là que le temps que la
mer se calme... Si on n'essaie pas de pénétrer là,
on va aller se fracasser sur les rochers comme du petit bois.



– J'suis
pas d'accord.



– Qu'est-ce
que tu proposes alors, caïd ?



– Qu'on
essaie de maintenir la mer jusqu'à ce que le temps se calme.



– C'est
toi qui es fou, caïd. Ce vieux sabot ne résistera pas.



– On va
mettre l'idée au vote. Viens, dit-il en saisissant Angélique
par le bras. Tu vas t'abriter dans l'entrepont. Ici, tu te ferais
enlever. Je ne tiens pas à ce que les poissons te mangent. Tu
es pour moi...



Dans les ténèbres,
on devinait plus qu'on ne voyait le désordre de la galère
démantelée. La chiourme était à demi
pleine d'eau. Sous les fouets de leurs compagnons d'hier les
galériens étrangers, russes, maures et turcs, ramaient
sauvagement, avec par instants des cris désespérés
et terrifiants.



Où était
maître Savary ? Où était Flipot ?



Nicolas fut à
nouveau près d'elle.



– Ils
veulent tous gagner le port qu'on aperçoit là-bas, lui
cria-t-il. Moi, non. Avec quelques autres frangins, on va mettre la
felouque à la mer et filer. Viens, Marquise.



Elle essaya de lui
échapper, entrevoyant le salut dans ce refuge de la galère
révoltée à l'abri d'un port. Mais il la saisit,
la souleva dans ses bras et la porta vers la felouque.



*****



L'embarcation
dansait sur les crêtes des vagues comme une coque de noix,
lorsque le jour se leva. Le ciel fut aussitôt très
clair. Les nuages avaient fui. Cependant la mer demeurait violente et
verte, poussant avec fureur vers la côte ces humains fragiles
qui durant des heures avaient osé affronter sa colère.



– À
Dieu vat, chacun pour soi ! cria Nicolas, lorsque les falaises
rouges se dressèrent, proches et menaçantes.



Les forçats
sautèrent à l'eau.



– Tu
sais nager ? demanda Nicolas à Angélique.



– Non.



– Viens
quand même.



Il se lança
à l'eau avec elle, s'efforçant de lui soutenir la tête
hors des flots. Elle avala une grande tasse d'eau salée,
suffoqua. Une vague l'arracha à Nicolas, la porta à une
allure de cheval échappé vers le rivage. Elle sentit le
choc dur des rochers et se cramponna avec une force surhumaine. La
mer la quitta dans un ruissellement torrentiel. Angélique se
traîna un peu plus haut. Le galop fou la rejoignit ; l'eau
l'immergea dans son froid linceul, la quitta, la rejoignit encore.
Mais chaque fois elle se traînait un peu plus loin. À la
fin. elle sentit le poids de son corps qui se hissait aussi lourd que
s'il était devenu de plomb, sur le sable d'une grève.
Encore ! Encore un peu !... Puis elle trouva un nid de
sable et d'herbes sèches, s'y blottit et s'évanouit.



*****



La première
pensée d'Angélique fut puérile. Elle ouvrit les
yeux, vit le ciel bleu et dur, et songea avec effroi que tout au long
de cette nuit terrible, pas un instant elle n'avait songé à
recommander son âme à Dieu.



Cet oubli
l'atterra comme si elle découvrait en elle un mal caché.
Mortifiée, elle n'osait pas réparer son erreur en
remerciant la Providence de lui accorder à nouveau, ce matin,
la vie. Elle se redressa difficilement, un peu nauséeuse à
cause de toute l'eau salée qu'elle avait ingurgitée au
cours du naufrage et s'assombrit. La Providence méritait-elle
d'être remerciée ? À quelques pas, elle
venait d'apercevoir les forçats autour d'un feu allumé
sur la plage. Le soleil était haut dans le ciel et la chaleur
incandescente avait séché sur elle ses vêtements
trempés et jusqu'à ses cheveux. Mais ceux-ci étaient
pleins de sable et la peau brûlée de son visage lui
faisait mal.



Ses mains étaient
égratignées.





Peu à peu,
les sens lui revinrent, l'ouïe après celui de la vue.
Elle entendait les voix rugueuses des galériens. Ils étaient
une dizaine. Deux d'entre eux s'occupaient à faire cuire
quelque chose sur le feu, mais les autres étaient debout, en
cercle et le ton était à la dispute.



– Non,
ça ne va pas, caïd, criait un grand gars blond et
dégingandé ; nous, on a suivi en tout ce que tu
disais de faire. On a respecté la loi envers toi. À toi
de la respecter envers nous. – On l'a méritée
comme toi la marquise de l'amiral, affirma un autre, à la voix
traînante et grasseyante. Pourquoi que tu dis qu'elle est à
toi seul ?



Nicolas se tenait
le dos tourné et Angélique n'entendit pas sa réponse.
Mais les forçats protestèrent, véhéments.




– C'est
toi qui le dis qu'elle t'appartenait avant !



– Tu
nous le feras pas croire... C'est une dame du grand monde, qu'est-ce
qu'elle aurait fait d'un croquant de ton espèce ?



– Tu
cherches à nous avoir, caïd. C'est pas régulier.



– Et si
c'était vrai ce qu'il raconte, ça ne tient pas. La loi
de Paris c'est une chose, celle des galères, c'est une autre.



Un vieux,
gringalet, sans dents et déplumé comme un œuf,
dit en levant le doigt :



– Tu
connais le dicton de la Méditerranée : « La
proie est au cormoran, le butin au pirate, et la femme à
tous ».



– À
tous, à tous ! braillèrent les autres, en se
rapprochant, menaçants, de leur chef.



Angélique
leva les yeux vers le sommet de la falaise. Il fallait essayer de
gagner la lande et peut-être de se cacher parmi les buissons ou
les petits bois de chênes-lièges qui couronnaient le
rivage. Le pays n'était pas inhabité sans doute. Des
pêcheurs lui offriraient protection.



Elle se redressa
avec précaution, se mit à genoux. S'ils pouvaient se
battre, ce serait du temps gagné.



Mais la querelle
avait paru s'apaiser. Une voix dit :



– Ça
ira comme ça, alors, oui, là alors on ne peut rien
dire. Tu es le chef, tu as le droit de te servir le premier... Mais
laisses-en pour les autres...



Un rire grossier
salua ces paroles. Angélique vit Nicolas venir à grands
pas vers elle. Elle ébaucha un mouvement de fuite qu'il ne vit
pas. En trois enjambées, il la rejoignit et la saisit par le
poignet. Ses yeux luisaient farouchement, ses lèvres se
retroussaient sur ses dents noircies par la chique de tabac. Il était
si absorbé par sa fureur qu'il n'avait pas remarqué son
recul et il l'entraîna, courant presque sur le rude sentier de
chèvres qui grimpait vers la falaise. Les rires et les
quolibets obscènes des forçats demeurés sur la
plage les poursuivaient.



– Prends
ton temps, caïd, mais ne nous oublie pas... Pour nous aussi, ça
urge !...



– Plutôt,
grommelait Nicolas, plutôt que je la leur laisserai... Elle est
à moi !... Elle est à moi !...



Il s'élança
à travers le cailloutis et les petites plantes sèches
du maquis, la traînant derrière lui, tandis que le vent
les saisissait violemment et rabattait les cheveux d'Angélique
sur son visage, comme un étendard, un écheveau de soie
aveuglant.



– Arrête !
cria-t-elle.





Le forçat
courait toujours.



– Arrête,
je ne peux plus !



Il l'entendit
enfin, fit halte et regarda autour de lui comme s'il s'éveillait.
Ils avaient suivi le bord de la falaise et maintenant la mer était
à leurs pieds, d'un bleu presque noir contre le ciel d'un
autre bleu, où les mouettes traçaient des arabesques
blanches. L'air vif et odoriférant, par brusque retour, les
frappait et les suffoquait. Le galérien évadé
parut soudain découvrir cette immensité.



– Tout
cela, murmura-t-il, tout cela pour moi...



Il lâcha la
main d'Angélique pour ouvrir les bras et respirer à
pleins poumons, gonflant sa poitrine et ses épaules que les
travaux de la rame avaient rendues plus larges encore. Sous le
maillot rouge, ses muscles étaient noueux et durs.



Angélique
fit un bond de côté et se mit à fuir. Il rugit :
« Reviens ! » et se lança à
sa poursuite.



Comme il
l'atteignait, elle lui fit face, les griffes en avant ainsi qu'une
chatte en colère.



– Ne
m'approche pas... ne me touche pas...



L'éclat de
ses prunelles était si fulgurant qu'il se figea.



– Qu'est-ce
qui te prend ? grommela-t-il. Tu ne veux pas que je t'embrasse ?
Après si longtemps ? Tu ne veux pas que je te
caresse ?...



– Non.



Les sourcils de
l'homme se froncèrent. On aurait dit que les mots pénétraient
difficilement jusqu'à son esprit et qu'il cherchait à
comprendre. Il voulut encore l'attraper mais elle se déroba.
Il poussa un grognement déçu.



– Qu'est-ce
qui te prend ? Tu ne peux pas me faire ça, Angélique !
J'ai pas eu de femme depuis dix ans, J'ai pas pu en toucher une, à
peine en voir... Et tu viens, tu es là, TOI... Je casse tout
pour te rejoindre, pour t'arracher à l'autre... Et j'aurais
pas le droit de te toucher ?



– Non.



Les yeux noirs du
galérien vacillèrent comme sous un brusque égarement
de folie. Il bondit sur elle, réussit à la happer, mais
elle le griffa si férocement qu'il lâcha prise à
nouveau, regardant d'un air hébété les sillons
sanglants qui gonflaient à la surface de son bras.



– Qu'est-ce
qui te prend ? répéta-t-il. Est-ce que tu ne me
reconnais pas, ma mignonne ? Tu ne te souviens donc pas ?...
Tu dormais contre moi, à la Tour de Nesle... Je te prenais, je
te faisais l'amour, tant que je voulais, tant que tu voulais... C'est
pas en rêve, ça ! Ça a existé...
Dis : ça n'a pas existé qu'on était du même
pays, que je ne voulais que toi, depuis toujours... que tu as voulu
de moi le soir de tes noces... C'est quand même bien la vérité.
C'est toi que j'ai toujours aimée... Tu ne te souviens donc
pas ?... Nicolas, ton ami Nicolas, qui te cueillait des
fraises...



– Non,
non ! cria-t-elle en s'enfuyant avec désespoir, Nicolas
est mort depuis longtemps. Toi, tu es Calembredaine le bandit. Toi,
je te hais !



– Mais
moi je t'aime ! hurla-t-il.



Ils coururent
encore, l'un poursuivant l'autre à travers les buissons, les
arbustes épineux qui les accrochaient au passage. Angélique
trébucha contre une souche et tomba. Nicolas fut sur elle.
Mais déjà, elle se redressait. Il dut la ceinturer
étroitement tandis qu'elle se débattait, lui martelant
le visage de ses poings.



– Mais
moi je t'aime, répétait-il d'un air hagard. Je t'ai
toujours voulue, je ne m'en suis jamais lasse... Dés années
et des années à crever de désir sur ce banc...
Toujours, toujours, je recommençais, je te reprenais en
songe... Et maintenant, je ne peux plus attendre...



Il essayait de
faire glisser ses vêtements, mais le costume masculin que
portait Angélique ne facilitait pas sa tâche. Elle
continua à se défendre avec une force surhumaine. Il
réussit cependant à déchirer le col de l'habit
et à dénuder sa poitrine.



– Laisse-moi
te prendre, suppliait-il. Essaie de comprendre... J'ai faim... Je
meurs... Je meurs de faim de TOI...



Et c'était
une lutte insensée et terrible, parmi les touffes de
genévriers et de myrtes et les souffles violents du vent...



Brusquement le
forçat fut comme arraché de terre et projeté sur
le sol à quelques pas. Un homme venait de surgir des buissons.
Son uniforme bleu déchiré laissait voir ses épaules
et sa poitrine zébrées de meurtrissures, son visage
était tuméfié et marbré de sang séché,
mais Angélique reconnut le jeune lieutenant de Millerand.
Nicolas, qui se relevait, le reconnut aussi.



– Oh !
môssieu l'officier, fit-il en ricanant, vous n'étiez
donc pas encore bon à manger par les poissons lorsqu'on vous a
expédié par-dessus bord ? Dommage que je ne me
sois pas chargé de la besogne. Vous ne seriez pas là à
nous em...



– Misérable !
gronda le jeune homme, tu vas payer tes crimes.



Nicolas se rua sur
lui, mais un poing vigoureux l'envoya de nouveau à terre. Le
forçat rugit de colère et revint à la charge.
Pendant d'interminables minutes les coups résonnèrent,
serrés et meurtriers, Les deux hommes étaient à
peu près de taille et de force égales. À
plusieurs reprises l'officier du roi lui aussi mordit la poussière.
Certaines fois Angélique crut qu'il n'allait pas se relever.
Déjà, Nicolas, penché sur lui, le martelait
sauvagement. Mais d'un mouvement souple, le lieutenant se retourna et
frappa du pied son adversaire, à l'estomac. Une seconde plus
tard il était debout. Un autre coup, au ventre, fit blêmir
Nicolas, sous la salissure de sa barbe. Il faiblit, plié en
deux.



– Vermine !
gronda-t-il. Tu étais nourri, toi, tu mangeais des ortolans,
pendant que je me gobergeais à la soupe aux fèves des
galères...



Implacable, le
lieutenant de Millerand le frappa au visage. Nicolas recula encore.
Alors les coups commencèrent à tomber dru comme grêle.




Nicolas reculait
toujours, en titubant, vers le rebord de la falaise.



– Non !
hurla Angélique.



Brusquement
Nicolas perdit pied. Il bascula en arrière, dans le bleu du
ciel. Le cri aigu d'Angélique accompagna sa chute à
travers la lumière éblouissante, jusqu'au choc sur les
rochers pourpres du rivage.



Le lieutenant de
Millerand s'essuyait le front.



– Justice
est faite, dit-il.



– Il
est mort, cria Angélique, oh ! cette fois, il est bien
mort. Oh ! Nicolas. Oh ! cette fois, tu ne reviendras
plus...



– Oui,
il est mort, répéta l'officier. Déjà la
mer l'emporte.



Étourdi par
le combat qu'il venait de soutenir il ne comprenait rien à ces
cris, et à cette sorte de douleur qui la précipitait à
genoux, au bord de la falaise, en se tordant les mains.



– Ne
regardez pas, madame, c'est inutile. Il est bien mort. Ne craignez
plus rien. Mais venez, et taisez-vous de grâce. Il faut éviter
d'alerter les autres bandits.



Il l'aida à
se relever et tous deux, d'un pas de somnambule, s'éloignèrent
du lieu tragique.


Chapitre 6

Après une
longue marche au long de là côte déserte ils
aperçurent enfin le donjon noir d'un château, bâti
en promontoire sur la mer.



– Dieu
soit loué ! murmura le lieutenant de Millerand. Nous
allons pouvoir demander l'hospitalité au seigneur de ce fief.



Lé jeune
officier n'en pouvait plus. Il avait derrière lui une nuit
harassante, passée à nager dans l'eau glacée
durant de mortelles heures, luttant pour ne pas s'endormir, luttant
contre les crampes, le découragement. À l'aube, il
avait enfin aperçu la côte où il avait pu
s'échouer. Quand il était revenu à lui, il avait
cherché quelques coquillages pour se rassasier. Puis il avait
entrepris de gagner l'arrière-pays pour y chercher du secours.
C'est alors qu'il avait entendu des cris de femme et qu'il était
accouru vers l'endroit où Angélique luttait contre
Nicolas.



Soulevé de
colère à la vue du criminel, meneur de la révolte
qui avait coûté la vie à ses camarades, M. de
Millerand avait retrouvé assez de vigueur pour s'en venger,
mais il avait reçu quelques vilains coups durant la bataille
et il se sentait épuisé. Angélique n'était
guère plus brillante. La soif les dévorait. La vue du
château les rasséréna et ils hâtèrent
le pas. Déjà la contrée sauvage et inhabitée
paraissait s'animer. Ils distinguèrent sur une plage, au loin,
des silhouettes humaines et, au détour du sentier, un troupeau
de chèvres apparut, broutant paisiblement l'herbe courte. Le
lieutenant de Millerand les regarda. Brusquement ses sourcils se
froncèrent et il entraîna Angélique derrière
un rocher en lui faisant signe de se coucher à terre.



– Que
se passe-t-il ?



– Je
n'en sais rien... Mais ces chèvres m'ont paru suspectes.



– Qu'ont-elles
donc ?



– Je ne
serais pas étonné d'apprendre que certaines nuits de
tempête on les promène sur le rivage, une lanterne au
cou.



– Que
voulez-vous dire ?



Il posa un doigt
sur ses lèvres, puis rampa vers le bord de la falaise et après
avoir observé un instant, lui fit signe de le rejoindre.



– Je ne
m'étais pas trompé, chuchota-t-il. Regardez.



Au-dessous d'eux
s'ouvrait une large crique, dominée par la masse sombre du
château. Les débris d'un navire fracassé y
flottaient parmi les rochers, émergeant à cette heure.
Des mâts, des rames, des voiles, des morceaux de balustre doré,
des barriques roulant dans le ressac, des planches s'entrechoquaient
battus par les vagues et partout entre deux eaux, l'on voyait flotter
des corps. D'autres cadavres, rejetés sur les rochers,
reflétaient dans l'eau tranquille des mares, leur infamante
livrée rouge. Sur la plage, parmi les piaillements aigus et
les tourbillons des oiseaux de mer attirés, des hommes et des
femmes allaient et venaient, armés de gaffes, pour ramener à
eux tout ce qui flottait. D'autres dans les rochers, retournaient les
noyés.



D'autres encore,
avec de petites barques poussaient vers la mer, pour se rendre
jusqu'à la grosse carcasse du bateau éventré,
empalé à l'entrée de la crique sur les rocs
aigus.



– Ce
sont des naufrageurs, des pilleurs d'épaves, murmura
l'officier. Ils attachent des lanternes au cou de leurs chèvres,
dans la nuit. Les navires en perdition croient voir briller les
lumières d'un port et se dirigent dans cette direction, où
ils se fracassent sur les rochers de la passe.



– Les
galériens, cette nuit, apercevaient des lumières et
voulaient manœuvrer pour y trouver refuge.



– Ils
ont payé. Mais que dira M. de Vivonne en apprenant la perte de
sa galère amirale ? Pauvre Royale !



– Qu'allons-nous
faire ?



L'apparition
silencieuse, derrière eux, d'une dizaine d'hommes au teint
basané, dispensa le lieutenant de répondre.



Les naufrageurs
leur lièrent les mains au dos et les conduisirent jusqu'au
signor Paolo di Visconti qui, de son donjon en pierre de lave,
régnait sur la contrée.



*****



C'était un
Génois, bâti en athlète, avec une musculature qui
semblait prête à faire craquer son justaucorps de satin
et dont le sourire éblouissant et le regard féroce
trahissaient une mentalité de brigand. Il n'était
d'ailleurs rien d'autre sur son rocher solitaire, parmi ses quelques
vassaux corses, sauvages et farouches.



Il se réjouit
hautement à la vue des deux prisonniers qu'on lui amenait. Le
butin d'une vieille galère et de quelques misérables
forçats lui avait paru maigre.



– Oune
officire de Sa Majesté lé roi dé la France !
s'exclama-t-il. Zé pense que vous avez oune famille qui vous
aime bien, signor, oune famille qui a beaucoup d'arzent ? Dio
mio !



Qué bello
ragazzo ![bookmark: sdfootnote7anc]7
s'exclama-t-il en passant sous le menton d'Angélique une main
aussi chargée de bagues que crasseuse.



Le lieutenant de
Millerand présenta, très raide :



– Mme
du Plessis-Bellière.



– C'était
oune femme ! Madona ! Ma garda que carina ! Qué
bella ragazza[bookmark: sdfootnote8anc]8.
Zaimé bien les jeunes gens, ma zé me dis oune femme,
c'est plus rare !...



Par lui, le
lieutenant de Millerand apprit que la tempête les avait
entraînés vers les côtes de la Corse, île
sauvage et déshéritée, actuellement sous la
férule de Gênes. Par égard pour leurs titres,
l'Italien voulut les inviter à dîner. Son hospitalité
offrait un curieux mélange de luxe et de rusticité. Les
nappes de dentelles qui couvraient les tables étaient de pures
merveilles mais il n'y avait pas de fourchettes, à peine
quelques cuillères d'étain, ici et là pour
servir. Il fallut manger avec ses doigts dans une vaisselle d'argent
frappée au chiffre d'un célèbre orfèvre
de Venise.



Le duc de Visconti
fit servir aux deux naufragés défaillants un cochon de
lait grillé, couché sur un lit de châtaignes et
de fenouil. Puis les serviteurs apportèrent une grosse marmite
d'étain pleine d'une soupe dorée au safran où
s'échevelaient des pâtes et du fromage cuit. Malgré
ses appréhensions, Angélique dévora. Le Génois
la couvait d'un œil incendiaire, lui versant dans un hanap de
vermeil aussi ouvragé qu'un calice, des rasades d'un vin noir
et liquoreux qui ne tarda pas à lui mettre le feu aux joues.
Rassasiée, elle jetait des regards de panique au lieutenant de
Millerand. Il comprit leur sens et vint à son secours.



– Mme
du Plessis est très fatiguée. Ne pourrait-elle prendre
un peu de repos dans un endroit tranquille ?



– Fatiguée ?
La signora est-elle votre carissima, signor ?



Le jeune homme
rougit jusqu'à la racine des cheveux.



– Non.



– Ah !
Zé souis bien aise ! Zé respire, s'exclama le
Génois en posant une main en éventail sur son cœur.
Zé n'aurais pas voulu vous faire de la peine. Ma... Tout va
bien.



Il se tourna vers
Angélique.



– Fatiguée,
signora ? Zé comprends. Zé né souis pas
oune broute !... Zé vais vous conduire dans votre... ma,
en français on dit zé crois : appartement.



*****



Tout au sommet de
la tour, une pièce traversée de courants d'air offrait
un lit aux draps percés et aux couvertures de brocart. Il y
avait alentour des miroirs de Venise, des pendules françaises,
des armes turques. Angélique pensa que cela ressemblait à
la chambre de recel des voleurs de la Tour de Nesle.



La petite servante
corse insistait pour qu'elle prît un bain et revêtît
une robe, assez belle, tirée d'un coffre où elle était
rangée avec beaucoup d'autres, pillées sans doute aux
malles de voyageuses trop hardies.



Angélique
voulut bien se plonger dans le baquet d'eau chaude, où elle
détendit ses membres courbatus, meurtris par le sel et le
soleil. Mais elle s'empressa de revêtir ses vêtements
personnels, bien qu'ils fussent fripés, salis et déchirés.
Elle s'assura que sa ceinture, toujours garnie d'or, était en
place. Ces vêtements d'homme et cet or lui procuraient une
certaine défense.



Le lit lui parut
tanguer en tous sens dans le balancement d'une tempête qui
taraudait ses nerfs fatigués. Les visages de Nicolas, des
forçats, du signor Paolo, dansaient la ronde, grimaçant
autour d'elle. Elle sombra dans un sommeil pénible. Des coups
frappés à l'épais vantail bardé de fer
qui servait de porte l'éveillèrent. Une voix sourde
appelait :



– Maîtresse !
Maîtresse !... C'est moi. Madame la marquise,
ouvrez-moi !...



Elle serra ses
tempes à deux mains. Un vent glacial sifflait à travers
la pièce.



– C'est
moi, Flipot !



– Ah !
tu es là, fit-elle.



Elle se leva,
titubante, alla tirer les verrous et découvrit dans
l'entrebâillement son petit valet, qui s'éclairait d'une
veilleuse à huile.



– Comment
allez-vous, Madame la marquise ? demanda-t-il avec un sourire
jusqu'aux deux oreilles.



– Mais...
fit-elle, mais comment...



La mémoire
lui revenait peu à peu.



– Mais
Flipot, s'exclama-t-elle émerveillée, d'où
sors-tu ?



– De la
flotte, comme vous, Madame la marquise.



Angélique
le saisit aux épaules et l'embrassa.



– Mon
petit, je suis tellement contente ! Je te croyais tué par
les galériens ou disparu dans le naufrage.



– Non.
Sur la galère, Calembredaine m'avait reconnu. « C'est
un des nôtres » qu'il a dit. Je lui ai demandé
d'épargner le vieil apothicaire qui ne pouvait pas leur faire
de mal. Ils nous ont enfermés dans une cambuse. Après,
M. Savary s'est arrangé pour faire sauter la serrure. C'était
la nuit, la tempête en plein. Les gars gueulaient dans la
chiourme. Ceux qui n'étaient pas enchaînés se
cramponnaient où ils pouvaient. Quand on a compris que vous
n'étiez plus à bord, M. Savary et moi on s'est arrangés
pour mettre le caïque à la mer. Un fameux marin, entre
nous, ce vieux ! Ça ne nous a pas empêchés
de nous faire pêcher par les sauvages du seigneur Paolo. Mais
enfin on était entiers et ils nous ont quand même donné
à croûter. Quand nous avons appris que vous vous en
étiez tirée aussi, ça nous a fait plaisir.



– En
effet, c'est quelque chose d'être vivant, mais la situation
n'en est pas moins ennuyeuse, mon pauvre Flipot. Nous sommes tombés
entre les mains de fameux brigands.



– C'est
pourquoi je suis venu vous chercher. Il y a une barque qui va prendre
la mer... Oui, un marchand que le seigneur Paolo avait arraisonné
et qui essaie de se tirer en douce. Il veut bien nous attendre encore
une heure, mais faut se dépêcher.



Angélique
n'eut pas besoin de réfléchir longtemps avant de
prendre une décision. Tout ce qu'elle possédait, elle
le portait sur elle.



Elle jeta un
regard alentour, s'avisa qu'un des poignards qui traînaient
pourrait lui être utile et le glissa dans sa manche.



– Pourrons-nous
sortir du château ? chuchota-t-elle.



– On va
essayer. Les gens ont bu pour fêter le naufrage de la galère.
Ils avaient trouvé quelques barriques à bord. Ils sont
saouls comme des cochons !



– Et le
signor Paolo ?



– Pas
vu ! Peut-être que lui aussi roupille dans un coin. La
jeune femme pensait au lieutenant de Millerand.



Mais Flipot
l'informa que l'officier avait été enfermé dans
un solide cachot. Il fallait l'abandonner à son triste sort.
Ils descendirent l'un derrière l'autre d'interminables
escaliers en colimaçon où le vent soufflait la flamme
des lampes et faisait vaciller celle des torches plantées dans
des anneaux de fer. Dans la dernière salle le Génois
déambulait, légèrement titubant. Il les aperçut
et son sourire fut de mauvais augure.



– Oh !
Signora ! Que cosa c'è ? Vous venez me tenir
compagnie ? Ma, zé souis heureux.



Angélique
avait à descendre encore quelques marches. D'un coup d'œil
elle embrassa la situation.



Au-dessus du
signor Paolo di Visconti, il y avait un cadre de lattes grossières
supportant quatre grosses chandelles de suif. Ce lustre rudimentaire
était retenu à la voûte par une corde qui,
passant sur une poulie venait s'accrocher à un croc de fer,
sur le mur de l'escalier.



Tirer son couteau,
trancher la corde à portée de sa main, ne demanda pas
trois secondes à Angélique.



Elle ne sut jamais
si le Génois avait reçu l'appareil sur la tête,
car les lumières s'éteignirent avant d'arriver au sol.



Ils entendirent
son rugissement dominant le fracas, et comprirent que s'il n'était
pas mort il était quand même en mauvaise posture.



Profitant du
désordre et de l'obscurité, Angélique et Flipot
réussirent à trouver la porte. Ils traversèrent
sans peine la cour. L'édifice était à demi en
ruines. Les deux fugitifs se croyaient encore dans l'enceinte, que
Flipot reconnaissait le sentier menant au lieu du rendez-vous. Dans
le ciel nocturne des nuages rapides voilaient et dévoilaient
la lune ronde.



– C'est
par ici, dit Flipot.



On entendait la
mer pulvériser méchamment le sable d'une petite plage.
Ils se glissèrent à travers les buissons et
atteignirent la petite anse où des silhouettes attendaient
près d'une barque.



– C'est
vous qui voulez aller vous faire manger par les poissons au large de
Corse ou de Sardaigne ? demanda une voix au timbre marseillais.



– Oui
c'est moi, répondit Angélique. Tenez, voici pour vous
récompenser.



– On
verra ça plus tard. Embarquez.



À quelques
pas, maître Savary, pareil à un djinn de l'ombre,
déversait dans la nuit et le vent des imprécations.



– Votre
avidité vous portera malheur, espèce de moloch
insatiable, de pieuvre géante, de sangsue immonde aspirant la
fortune des autres. Je vous ai offert tout ce que j'avais et vous
refusez de me prendre !



– Je
paie pour ce monsieur, dit Angélique.



– Il y
aura trop de monde à bord, grommela le patron.



Puis il alla
s'installer à la barre et fit mine de ne pas voir le vieillard
qui montait à bord avec son sac, son en-cas et sa bonbonne.



La lune, fidèle
sur ces rives, depuis l'Antiquité, aux contrebandiers et aux
fugitifs, se voila longtemps. La barque eut le temps de franchir les
rochers où veillaient les sentinelles du Génois, sans
risquer de se faire voir.



Quand la lumière
argentée reparut, la flamme qui brûlait au sommet du
donjon des naufrageurs était déjà lointaine.



Le Provençal
poussa un profond soupir.



– Voilà !
fit-il. Maintenant on va pouvoir chanter. Prends la barre, Mutcho. Il
extirpa d'un coffre une guitare, dont il pinça les cordes
savamment. Et bientôt sa voix profonde s'éleva à
travers la nuit méditerranéenne.


Chapitre 7

– Alors,
c'est vous la dame de Marseille qui vouliez visiter le harem du Grand
Turc ? Eh bien, vous pouvez dire que vous avez de la suite dans
les idées. Vous m'avez bien eu, té !



À la
lumière du matin, Angélique reconnaissait non sans
surprise dans le patron de la barque La Joliette, ce Marseillais qui
naguère l'avait si fortement mise en garde contre les dangers
des voyages. Il s'appelait Melchior Pannassave. C'était un
homme dans la quarantaine, joyeux et recuit par le soleil sous son
bonnet rouge et blanc à la napolitaine. Il portait un pantalon
noir retenu à la taille par une ample ceinture à
plusieurs tours. Il mâchonna longuement sa pipe avec un sourire
narquois avant de conclure, tourné vers son matelot :



– Tu
peux le dire, va, que ce que femme veut... le Bon Dieu lui-même
ne peut pas aller contre.



Le matelot, un
petit vieux sans dents, sec comme un sarment et qui semblait aussi
taciturne que son patron était bavard, approuva d'un jet de
salive. L'équipage se complétait d'un gamin grec nommé
Mutcho.



– Eh
bien ! vous voilà à mon bord, madame, conclut le
patron ; ça n'est pas très vaste, surtout avec ma
cargaison. Je n'avais pas prévu une dame parmi mes passagers,
hein ?



– Pourrez-vous
essayer de me traiter comme un garçon, s'il vous plaît ?
Est-ce que vraiment on ne peut pas me prendre pour un gentilhomme ?




– Peut-être
bien, après tout. Mais ici, nous sommes entre nous. Pas besoin
de jouer la comédie.



– C'est
pour vous habituer à plus de naturel avec moi, si nous étions
abordés par des Infidèles.



– Ma
pauvre pitchoune, sauf votre respect, vous vous faites des illusions.
Avec ces gens-là, que vous soyez garçon ou fille, du
moment que vous avez un joli minois, vous passerez à la
casserole. Demandez à Mezzo Morte, l'amiral de la flotte
algéroise. Ha ! Ha ! Ha !



Il rit grassement
en jetant des coups d'œil entendus à son matelot
imperturbable. Angélique haussa les épaules.



– Au
fond c'est ridicule cette hantise qu'on a l'air d'entretenir à
plaisir de la rencontre fatale des Barbaresques ou du Grand Turc.



– Ce ne
sont pas des hantises, madame. Pardon... Messire, moi qui vous parle
j'ai été pris dix fois. Cinq fois j'ai été
échangé presque aussitôt, mais les autres fois ça
m'a fait quand même un bail de treize ans de captivité
en tout. On m'a fait planter de la vigne du côté du
Bosphore et puis fabriquer du pain blanc pour le harem de je ne sais
plus quel pacha qui avait une maison de campagne près de
Constantinople. Vous me voyez, moi, boulanger ! Quelle misère,
peuchère !... Et surtout pour leur fabriquer leurs
espèces de saloperies de galettes plates comme des mouchoirs
qu'il faut lancer comme des crêpes dans le four. J'avais
attrapé le tour de main, il fallait voir ! Mais, ce qui
ne me plaisait pas surtout, alors, c'était d'être
toujours entouré d'eunuques, sabre au poing, qui surveillaient
si je n'allais pas reluquer les petites derrière les grilles
du harem...



– Mon
ami, dit Savary, vous ne pouvez prétendre avoir souffert en
captivité si vous n'avez pas été, comme moi,
chez des Marocains. Ce sont les plus féroces parmi les
Musulmans. Ils ne plaisantent pas avec leur religion et ils haïssent
les Chrétiens en proportion. Les villes de l'intérieur
sont interdites aux Blancs et même aux Turcs, qu'ils trouvent
trop mous en religion. Ils m'ont envoyé dans une ville du
désert appelée Tombouctou, pour les mines de sel. Quand
ils ont vu que je ne me décidais pas à mourir ils m'ont
ramené dans une autre ville, à Marrocco[bookmark: sdfootnote9anc]9
pour y travailler à la mosquée El Mouassine, et à
celle de la sultane Vahidé.



– Hé !
Je me disais bien aussi que pour être si radin que toi et ne
voyager qu'avec une bouteille de piquette pour tout bagage, ça
ne mérite pas plus que de gâcher de la terre avec de la
bouse d'ânes pour faire leurs fichus pâtés de
mosquées impies.



– Mon
ami, vous m'insultez. Vous n'avez jamais vu les mosquées de Es
Sabat à Meknès et de Karaouine et de Bab Guissa de Fez
et surtout le Palais Royal du Roi, plus grand que Versailles.



– Des
pâtés, vous dis-je, à peine couverts d'un peu de
plâtre. Parlez-moi au contraire de Sainte-Sophie ou du Château
des Sept Tours à Constantinople. Ça, c'étaient
de vraies constructions ! Seulement c'étaient des
constructions chrétiennes du temps où Constantinople
s'appelait Byzance.



Maître
Savary, tremblant d'indignation, essuya et remit plusieurs fois ses
lunettes.



– En
tout cas ces pâtés marocains valaient bien ceux, turcs,
que vous faisiez cuire pour votre pacha d'Istamboul. Quant à
ma bonbonne de piquette comme vous dites, si vous saviez ce qu'elle
contient, vous en parleriez avec plus de respect.



– Dame,
si vous m'en offrez un verre, peut-être que je me dédirai
et vous présenterai des excuses, grand-père.



Savary se leva,
solennel. Il défit avec des précautions de nourrice le
bouchon de liège scellé de cire rouge et porta la
fiasque sous le nez de Melchior Pannassave.



– Appréciez
cette odeur divine, capitaine. Pour le seul voyage de cette liqueur
de Roi, des Rois de Perse vous paieraient dix sacs d'or !



– Pouah !
fit le Marseillais, ça n'est même pas du vin alors ?
C'est une drogue ?



– De la
pure moumie minérale, extraite du rocher sacré du roi
de Perse.



– J'ai
entendu parler de cette saloperie précieuse par des marchands
arabes, mais ça ne me plaît pas beaucoup d'avoir cette
mixture à mon bord.



Le Marseillais
guignait la bonbonne d'un air méfiant, cependant mêlé
d'une certaine considération. Le savant, satisfait de l'effet
obtenu, sortit un bâton de cire rouge de ses poches ainsi
qu'une tige d'amadou.



– Je
vais la sceller de nouveau mais je me placerai sous le vent, car
l'essence même de la moumie peut s'enflammer. Je m'en suis
rendu compte au cours de différentes expériences.



– Vous
voulez nous faire flamber vifs ! cria Pannassave. Bonne Mère
de Notre-Dame de la Garde, voilà comment je suis récompensé
d'avoir eu pitié d'un pauvre vieillard qui me paraissait
inoffensif. Tenez, je ne sais pas ce qui me retient de jeter à
la flotte votre bouteille de malheur !



Il fit un geste
menaçant en direction de la précieuse bonbonne. Savary
la couvrit de son corps et le capitaine se retira en ricanant.



Angélique
riait.



– Vraiment,
vous avez réussi à sauver votre moumie, monsieur
Savary ? Vous êtes merveilleux.



– Croyez-vous
que j'avais affaire à mon premier naufrage ? dit le vieil
homme en s'efforçant de prendre un air désinvolte bien
qu'il fût très flatté.



*****



Le temps était
redevenu magnifique. Dans le ciel quelques gros nuages, pétris
de lumière, couraient encore poussés par un vent sec et
sonore qui frisait de blanc la crête des vagues.



– Une
chance que la tempête se soit calmée dès que nous
avons été éloignés des côtes,
reprit le Marseillais en bourrant sa pipe. Maintenant, jusqu'en
Sicile nous n'avons plus devant nous que la grande Bleue.



– Et
les Barbaresques, glissa maître Savary, à la cantonade.



– Ce
que je ne comprends pas, dit Angélique, c'est qu'avec toutes
les aventures que vous avez eues les uns et les autres, vous ayez
encore le courage de reprendre la mer. Pourquoi naviguer ?
Qu'est-ce donc qui vous entraîne, je me le demande ?



– Hé !
mais... on dirait que vous commencez à prendre « lassent ».
C'est bon signe !



Pourquoi je
navigue ? J'ai mon commerce, moi, madame. Je cabote d'un port à
l'autre avec un peu de marchandises. Pour l'instant, ce que vous
voyez là ce sont des petits paquets de feuilles d'étain
contenant de la sauge et de la bourrache. Je m'en vais les échanger
dans le Levant contre du thé de Siam. Tisane contre tisane,
pas vrai ?



– Le
thé n'est ni de la famille des myrtes, ni de celle des
fenouils, enseigna Savary. C'est la feuille d'un arbuste qui
ressemble au laurier-rose et dont la décoction purifie le
cerveau, éclaircit les yeux et est efficace contre les vents
qu'on a dans le corps.



– Moi,
je veux bien, fit le Marseillais, goguenard, mais je préfère
le café turc. Mon thé, je le revends aux chevaliers de
Malte, qui en font commerce avec les peuplades de Barbarie, les
Algériens, les Tunisiens et les Marocains. Tous des buveurs de
thé, à ce qu'il paraît. Je rapporterai aussi une
petite cargaison de corail et, bien cachées dans ma ceinture,
quelques belles perles de l'Océan Indien. Et voilà !...




Le patron
provençal s'étira puis s'étendit sur un des
bancs, au soleil. Angélique, à l'avant, se battait avec
sa chevelure. Elle prit le parti de faire face au vent, laissant
flotter derrière elle la souple toison d'or bruni qui se
tordait, lui tirant légèrement la tête en arrière
et qui l'obligeait à lever son visage et à le livrer à
la brûlante caresse du soleil. Melchior Pannassave l'observait
entre ses yeux mi-clos.



– Hé !
Pourquoi je navigue ? reprit-il en souriant. Parce qu'il n'y a
rien de mieux au monde pour un enfant de Marseille que de voguer sur
une coque de noix entre la mer bleue et le ciel bleu. Et quand on a,
en plus, une jolie fille sous les yeux qui laisse flotter ses cheveux
dans le vent alors... on se dit que...



– Voile
latine à tribord, annonça le vieux matelot en
desserrant les dents.



– Tais-toi,
bavard, tu troubles ma rêverie.



– C'est
une fuste arabe.



– Envoie
le pavillon de l'ordre de Malte.



Le mousse se
déplaça pour aller déployer à l'arrière
un étendard rouge traversé d'une croix blanche.



Non sans anxiété
les occupants du petit voilier observèrent les réactions
de la fuste.



– Ils
s'éloignent, dit Pannassave en reprenant son repos avec
satisfaction. Pour tout ce qui est brun et porte croissant en
Méditerranée, il n'y a pas meilleur contre-poison que
le pavillon de ces bons moines de l'Ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem.
Évidemment, ils n'y sont plus à Jérusalem, ni à
Chypre, ni même à Rhodes. Mais ils sont encore à
Malte. Ça fait des siècles que les Musulmans n'ont pas
de pire ennemi.



« Les
Espagnols, les Français, les Génois, même les
Vénitiens, ce sont des ennemis de passage. Mais l'Ordre de
Saint-Jean, ça, c'est l'Ennemi, le moine-guerrier. Toujours
prêt, avec sa croix blanche sur la poitrine, à vous
fendre un Sarrasin en deux. C'est pourquoi moi, Melchior Pannassave,
qui sais regarder les choses, je n'ai pas hésité à
dépenser cent livres pour obtenir la franchise de leur
pavillon. J'ai dû aller jusqu'à mille mais vous voyez,
c'est une dépense bien placée. J'ai encore un pavillon
français, une marque du duc de Toscane, un autre vague torchon
qui, avec de la chance, pourrait m'éviter les Espagnols, et
aussi un laissez-passer auprès des Marocains. Ce dernier
papier, c'est un trésor. Il n'y en a pas beaucoup qui le
possèdent. Je le garde pour la bonne bouche. Vous voyez,
madame, Barbaresques ou non, nous sommes parés.


Chapitre 8

Sur le petit
voilier provençal il n'y avait ni cabine ni poste d'équipage.
Mutcho le mousse accrocha deux hamacs et déroula une toile
imperméabilisée à l'huile de lin pour protéger
un peu Angélique des embruns salés de la nuit. Le vent
fléchit, tomba, mais presque aussitôt reprit en
changeant de direction. Dans l'obscurité devenue presque
totale, les matelots s'adonnèrent à la manœuvre
des voiles.



– Vous
n'allumez pas les lanternes ? demanda la jeune femme.



– Pour
nous faire repérer !



– Par
qui ?



– Sait-on
jamais ? dit le Provençal avec un geste large vers
l'horizon mystérieux.



Angélique
écouta le murmure profond de la mer. Peu après la lune
se leva, coulant un chemin d'argent jusqu'à eux.



– Ah !
je crois qu'on va pouvoir chanter, dit Melchior Pannassave en
reprenant sa guitare avec satisfaction.



Angélique
écoutait les notes vibrantes d'une canzonetta napolitaine
s'épanouir dans le silence de la mer. Une idée faisait
son chemin en elle. Sur la Méditerranée, on chante. Les
forçats oublient leurs peines, les marins oublient les dangers
qui les guettent. Les voix riches et pleines ont de tout temps été
l'apanage des races méridionales.



« Et
lui, qu'on appelait la Voix d'or du Royaume, songea-t-elle, n'a-t-il
pu chanter sans que sa réputation ne franchisse les terres et
les mers... »



Soulevée
d'un subit espoir, elle profita d'un moment où Pannassave
reprenait souffle pour lui demander s'il n'avait pas entendu parler
en Méditerranée d'un chanteur à la voix
particulièrement belle et prenante. Le Marseillais réfléchit
et lui nomma tous ceux qui depuis les rives du Bosphore aux côtes
d'Espagne en passant par celles de la Corse et de l'Italie, étaient
célèbres par leur talent de ténor, mais aucun ne
correspondait au signalement de l'ancien troubadour du Languedoc.



Elle s'endormit
sur sa déception.



Le soleil était
déjà haut quand elle s'éveilla. La mer était
belle. Le bateau filait à vitesse moyenne. Le patron
paraissait somnoler au gouvernail. Le vieux matelot se reposait en
mâchonnant du tabac. Angélique vit la silhouette
recroquevillée de Flipot, et le petit mousse également
endormi, sa chemise rouge ouverte sur sa poitrine brune. De Savary
point. Ni trace de sa chère bouteille de moumie.



Angélique
se précipita et secoua le patron à demi éveillé.




– Qu'avez-vous
fait de maître Savary ? L'avez-vous débarqué
de force pendant la nuit ?



– Si
vous continuez à vous agiter comme ça, petite dame, il
vaut mieux que je vous débarque à votre tour.



– Oh !
vous avez commis cette lâcheté !... Parce qu'il
n'avait pas d'argent ? J'avais pourtant dit que je paierais pour
lui.



– Oh !
là ! Oh ! là ! doucement. Vous êtes
une vraie Tarasque[bookmark: sdfootnote10anc]10,
ma parole ! Vous vous figurez alors qu'un bateau peut entrer
dans un port la nuit, comme qui dirait dans un nuage, puis ressortir,
tout ça sans bruit ni tintouin ni visites de l'amirauté,
de la police de la quarantaine, quand ce n'est pas des pirates ?...
Il faudrait que vous ayez le sommeil bien dur pour ne vous être
aperçue de rien.



– Mais
alors où est-il ? s'écria Angélique,
désolée. Il est tombé à la mer ?



– C'est
en effet bizarre, convint soudain le Marseillais en jetant un regard
aux alentours.



À perte de
vue la mer était bleue et scintillante.



– Me
voici, fit une voix caverneuse, qui aurait pu être celle du
dieu des eaux.



Et une figure de
charbonnier surgit, soulevant un panneau de cale. Le vieux savant
réussit à s'extraire du trou et commença à
essuyer son front maculé d'une main, tandis qu'il examinait un
objet noir qu'il tenait dans l'autre.



Le Marseillais
s'esclaffa :



– Ne
vous fatiguez pas, grand-père, le « pinio »,
ça ne s'enlève pas. C'est pis que la noix de galle.



– Étrange
matière, dit le savant. On dirait du minerai de plomb.



Un coup de mer le
fit trébucher et le morceau qu'il tenait en main chut avec un
bruit lourd et mat.



Melchior
Pannassave devint soudain furieux.



– Vous
ne pouvez pas faire un peu attention ? Si c'était tombé
à la mer j'étais bon pour payer mille livres d'amende.



– Le
minerai de plomb est devenu bien cher dans vos parages, dit
pensivement l'apothicaire.



L'autre parut
regretter ses paroles et se calma.



– J'ai
dit ça comme ça, au hasard. Il n'y a pas de mal à
transporter du plomb mais j'aimerais mieux que vous fassiez comme si
vous n'aviez rien vu. Qu'est-ce que vous y trafiquiez, dans ma cale ?




– Je
voulais arrimer plus solidement ma bouteille afin qu'elle ne risque
pas de rouler ou de recevoir un coup de pied dans les allées
et venues sur le pont. Avez-vous un peu d'eau douce à me
donner pour me débarbouiller, mon ami ?



– J'en
aurais à perdre que je ne vous en donnerais pas pour cela. Il
n'y a pas d'eau ou de pâte de savon qui puisse en venir à
bout. Il faut du citron ou un vinaigre très fort et je n'en ai
pas à bord, Vous devez attendre que nous touchions terre.



– Étrange
matière ! répéta le savant, qui alla
s'asseoir dans un coin, résigné à garder sa
figure de charbonnier.



Angélique
s'installa sur une voile pliée, dans le fond du bateau, un peu
à l'abri du vent. Elle mâchonna sans conviction la
tranche de salaison accompagnée de biscuits et de piment doux
que Pannassave distribua à ses passagers. Elle fixait le
morceau de « pinio » et de lointains souvenirs
émergeaient de sa mémoire. Savary, tout savant qu'il
fût, semblait ignorer que le « pinio »
n'était pas du plomb brut, mais de l'argent poussiéreux
et scoriacé, juste sorti d'amalgamation et sur lequel on avait
brûlé des vapeurs de soufre afin de le rendre encore
plus noir et plus terreux d'aspect. C'était ce camouflage
qu'employait jadis le comte de Peyrac pour faire passer l'argent de
sa mine d'Argentières en Espagne et en Angleterre et elle
avait entendu dire que beaucoup de contrebandiers en Méditerranée
agissaient de même. Quand à l'heure de midi, Melchior
Pannassave entreprit de savourer sa petite sieste sur son banc
favori, Angélique vint s'asseoir à ses côtés.




– Monsieur
Pannassave ? héla-t-elle à mi-voix.



– Oui,
ma belle dame.



– Une
petite question. Est-ce pour le compte du Rescator que vous
entreprenez ces transports d'argent ?



Le Marseillais
était en train de déployer avec soin un grand mouchoir
afin d'en couvrir son visage pour se préserver de l'ardeur du
soleil.



Il se redressa
brusquement. Son expression joviale avait disparu.



– Je
n'entends pas bien ce que vous me dites, petite dame, fit-il
sèchement. C'est dangereux de causer en l'air, vous savez. Le
Rescator est un pirate chrétien allié aux Turcs et aux
Barbaresques, c'est-à-dire un homme dangereux, je ne l'ai
jamais vu et je ne demande pas à le voir. Et c'est du plomb
que je transporte dans ma cale.



– Dans
mon pays, les miniers appellent cela « la matte ».
Vous, vous dites « le pinio ». Mais c'est la
même chose : de l'argent brut maquillé, je le sais.
Les mulets de mon père en transportaient jadis jusqu'au rivage
de l'Océan où l'on embarque les vilaines galettes
noires sans l'estampille du Roi. Je ne peux me tromper. Écoutez,
monsieur Pannassave, je vais tout vous dire.



Elle lui raconta
qu'elle recherchait un homme qu'elle aimait et qui jadis s'était
occupé de ces questions minières.



– Et
vous pensez qu'il pourrait travailler encore là-dedans ?



– Oui.



N'avait-il pas
entendu parler, en s'occupant de ce trafic, d'un homme très
savant, boiteux ?... au visage défiguré ?



Melchior
Pannassave faisait « non » de la tête
puis demanda :



– Comment
s'appelle-t-il ?



– Je
l'ignore. Il a dû être obligé de changer de nom.



– Et
pas de nom avec ça ! conclut le Marseillais. Ah ! on
peut dire que l'amour est vraiment aveugle et frappe où il
veut.



Il se plongea dans
une profonde méditation. Son visage s'était rasséréné
mais il demeurait méfiant.



– Écoutez,
ma pitchoune, reprit-il enfin, je ne veux pas discuter de vos goûts
ni vous demander pourquoi vous tenez tant à cet amoureux alors
que le monde est plein de beaux garçons bien droits, avec de
bonnes joues bien nettes, le nez en place au milieu du visage et qui
portent fièrement le nom que le Bon Dieu et leurs parents leur
ont donné le jour de leur baptême... Non, ce n'est pas à
moi de vous faire la leçon. Vous n'êtes plus une gamine,
vous savez ce que vous voulez. Mais il ne faut pas vous faire
d'illusion. Le transport du « pinio » on en a
toujours fait en Méditerranée et on en fera toujours.
On n'a pas attendu que votre amoureux bancal vienne s'en occuper.
Voulez-vous que je vous dise : mon père il transportait
déjà du « pinio ». C'était
un rescator comme on disait.



« Oh !
un petit, pas un grand comme l'autre. Celui-là c'est un
requin. Il est venu d'Amérique du Sud, à ce qu'on dit,
où le roi d'Espagne l'avait envoyé ramasser l'or et
l'argent des trésors incas. Probable qu'ensuite il a voulu
faire cavalier seul et s'installer dans son affaire. Ici en
Méditerranée, dès qu'il est apparu, il a mangé
tous les petits trafiquants. Il a fallu travailler pour lui ou
couler.



« Il a
pris le monopole comme on dit. Ce n'est pas qu'on s'en plaigne... Les
affaires vont maintenant mieux en Méditerranée. Les
échanges sont facilités, on respire ! Avant il
fallait pleurer misère pour trouver un peu d'argent sur le
marché. Ça circulait au compte-gouttes. On en avait
l'estomac serré. Quand un marchand voulait faire une grosse
affaire de soieries ou autres avec l'Orient il n'avait souvent
d'autres ressources que d'obtenir l'argent à des taux
usuraires près des banquiers. Les Turcs ne voulaient pas être
payés en monnaie de singe, c'est normal. Et des opérations
de ce genre, ça déséquilibrait tous les cours.
Maintenant l'argent afflue en masse. D'où il vient ? Ça,
on n'a pas besoin de le savoir. Le principal, c'est qu'il est là.




« Naturellement,
cela n'a pas fait plaisir à tout le monde. À ceux qui
jadis gardaient le magot pour eux et ne le lâchaient que
quintuplé de sa valeur : les royaumes, les petits
États... Le roi d'Espagne pour commencer qui croit que les
richesses de tout le nouveau monde lui appartiennent et d'autres
moins gros mais aussi gourmands : le duc de Toscane, le doge de
Venise, les chevaliers de Malte. Ils sont obligés de s'aligner
avec les cours normaux.



– En
somme, c'est un sauveur, votre patron !



Le visage du
Marseillais s'assombrit.



– C'est
pas mon patron. Je ne veux rien avoir à faire avec ce damné
pirate.



– Pourtant,
si vous transportez de l'argent et qu'il a le monopole...



– Écoutez,
ma petite, je vais vous donner un conseil. Par ici, il ne faut jamais
chercher à préciser. Personne ici ne cherche à
voir de près. On n'a pas besoin de savoir d'où part la
corde qu'on tient ni même de savoir où elle arrive. Moi,
je prends un chargement à Cadix ou ailleurs, le plus souvent
c'est en Espagne. Je dois le transporter dans les colonies du Levant,
pas toujours au même endroit. Je dépose ma marchandise,
on me paie soit en sacs soit par une lettre de change que je peux
présenter partout en Méditerranée, à
Messine, à Gênes, à Alger même s'il me
prenait fantaisie d'y aller faire un tour. Après quoi, c'est
fini. Retourne, Melchior, vers la Canebière !



Sur ces mots le
Marseillais déploya son mouchoir pour signifier clairement
qu'il avait dit tout ce qu'il avait à dire.



« Il ne
faut pas chercher à savoir où conduit la corde que l'on
tient... » Angélique secouait la tête. Elle
n'obéirait pas à la loi de ces lieux où se
mêlaient trop de passions, d'intérêts contraires,
d'où la nécessité du bienfaisant oubli, de la
mémoire courte. Le fil ténu qu'elle avait saisi, elle
ne le lâcherait pas qu'elle n'ait atteint son but.



Mais, par
instants, ce fil même semblait s'évanouir entre ses
doigts, devenir irréel et se fondre dans l'azur du ciel. Au
mouvement indolent de la mer, à la brûlure du soleil, la
réalité devenait légende, rêve
inaccessible. On comprenait comment les mythes de l'Antiquité
avaient pris naissance sur ces rivages.



« Ne
suis-je pas moi-même en train de poursuivre un mythe... la
légende d'un héros disparu, qui n'a plus sa place parmi
le monde des vivants... J'essaie de deviner le chemin qu'il a pu
suivre sur cette route « où l'on ne précise
rien », mais les mirages s'entrecroisent. »



– Vous
m'avez raconté des choses bien intéressantes, monsieur
Pannassave, dit-elle à voix haute, je vous en remercie.



Le Marseillais eut
un geste noble avant de s'étendre sur son banc.



– J'ai
un peu étudié, fit-il, condescendant.



*****



Le soir, le sommet
neigeux d'une montagne scintilla à l'horizon.



– Le
Vésuve, dit Savary.



Le mousse, qui
avait grimpé dans les cordages du mât, signala une voile
en vue. Ils attendirent que le bâtiment se fût rapproché.
C'était un brigantin, vaisseau de guerre de belle prestance.



– Quel
pavillon ?



– Français,
cria Mutcho non sans joie.



– Envoie
le pavillon de l'ordre de Malte, commanda Pannassave, le visage
tendu.



– Pourquoi
n'abordons-nous pas notre marque de fleur de lys, puisque ce sont des
compatriotes ? demanda Angélique.



– Parce
que je me méfie des compatriotes qui voyagent sur des
vaisseaux de guerre espagnols.



Le galion semblait
vouloir couper la route à La Joliette. Des oriflammes
montaient le long de la drisse.



Melchior
Pannassave étouffa un juron.



– Quand
je vous le disais ! Ils exigent de visiter le bord. Ce n'est pas
régulier : ils sont dans les eaux napolitaines et la
France n'est pas en guerre avec l'ordre de Malte. C'est certainement
un quelconque flibustier comme il y en a tant et qui déshonorent
notre pavillon. Attendons encore.



Le galion
manœuvrait pour approcher La Joliette. Il réduisit ses
voiles. Puis Angélique vit avec surprise le pavillon français
descendre et à sa place apparut un drapeau inconnu.



– Drapeau
du grand-duc de Toscane, dit Savary. Cela signifie que le navire est
monté par des Français, mais qu'ils ont acheté
le droit de vendre leurs prises à Livourne, à Palerme
et à Naples.



– Ils
ne nous ont pas encore, mes enfants, dit le Marseillais à
mi-voix. Préparez-vous à la fête, s'ils
insistent.



Sur la dunette du
navire, un gentilhomme en redingote rouge et chapeau à plumes
les observait à la longue-vue. Lorsqu'il laissa retomber
l'instrument, Angélique découvrit qu'il était
masqué.



– Mauvais
ça, grommela Pannassave, ceux qui se masquent pour un
abordage, c'est jamais des gens très catholiques.



Près du
gentilhomme, un individu à mine patibulaire qui devait être
son second, lui tendit le porte-voix.



– Votre
cargaison ? cria l'abordeur en italien.



– Du
plomb venant d'Espagne pour l'ordre de Malte, répondit
Pannassave dans la même langue.



– Rien
que cela ? s'exclama en français une voix impatiente et
pleine d'insolence.



– Et de
la tisane, compléta le Marseillais, également en
français.



Un éclat de
rire homérique secoua les hommes d'équipage du galion
qui, penchés à la rambarde, suivaient l'interrogatoire.
Pannassave cligna de l'œil.



– Une
bonne idée cette tisane, ça va les dégoûter !




Mais après
avoir délibéré avec son second le gentilhomme
reprenait son porte-voix :



– Faites
tomber les voiles et préparez votre manifeste de chargement.
Nous allons contrôler vos déclarations.



Le Marseillais
vira au rouge-brun.



– Qu'est-ce
qu'il s'imagine, ce pirate d'eau douce ? Qu'il peut faire la loi
chez les honnêtes gens ? Je m'en vais le lui préparer,
son manifeste.



Un caïque
descendait au flanc du brigantin. Des mariniers armés de
mousquets y prirent place sous la conduite du second de mauvaise
mine, dont un œil était caché par un tampon noir,
ce qui achevait de lui donner un aspect peu engageant.



– Mutcho,
réduis la voilure, dit le capitaine. Scaïano, tiens-toi
prêt à saisir la godille quand je te le dirai.
Grand-père, vous qui êtes plus malin que vous n'en avez
l'air, approchez-vous de moi sans hâte : on doit nous
observer. Tournez-leur le dos. Bien. Voici la clef du coffre à
poudre. Sortez aussi quelques boulets lorsque je virerai et que nous
serons invisibles. Le canon est chargé déjà,
mais il faudra peut-être de la réserve. Ne retirez pas
encore la bâche qui est sur le canon. Ils peuvent ne pas
l'avoir remarqué...



La voilure
pendait, inerte. La Joliette se mit à dériver sous le
vent. Vers elle, le canot des flibustiers faisait force rames,
disparaissant dans le creux des vagues pour reparaître, chaque
fois plus proche.



Melchior
Pannassave cria encore dans son porte-voix :



– Je
refuse le droit de visite.



Des rires
ironiques lui parvinrent.



– Ça
va maintenant pour la distance, murmura le Marseillais. Prenez la
barre, grand-père.



Déjà
il avait fait sauter la housse de camouflage de son petit canon. Il
saisit une mèche qu'il fendit d'un coup de dents, l'alluma et
la glissa dans la culasse du canon.



– À
Dieu vat ! Calez-vous les enfants !



La détonation
retentit et la secousse du voilier jeta au sol ses occupants.



– Loupé !
Sacramento ! jura Pannassave.



Dans le nuage
épais qui l'environnait, il cherchait à tâtons à
introduire une seconde charge.



Le coup avait
manqué l'assaillant de quelques brasses, ne faisant que les
asperger. Après un moment de saisissement, les flibustiers se
virent sains et saufs. Ils éclatèrent en imprécations
et entreprirent de charger leurs mousquets.



La Joliette
continuait à dériver et présentait une proie
facile à un ennemi très supérieur.



– La
godille, Scaïano, la godille ! Et vous, grand-père,
essayez de barrer en zigzaguant.



Une salve des
mousquets cribla l'eau aux alentours. Le Marseillais poussa un
grognement et se saisit le bras droit.



– Oh !
vous êtes blessé, s'écria Angélique en se
précipitant.



– Les
salauds ! Je m'en vais leur faire payer ça. Grand-père,
est-ce que vous pouvez vous occuper du canon ?



– J'ai
été artificier de Soliman Pacha.



– C'est
bon ; alors refermez la culasse et préparez la mèche.
Prends la barre, Mutcho.



La chaloupe
n'était plus qu'à cinquante brasses et se présentait
cette fois de face. Mauvaise cible. La mer était agitée
et un vent irrégulier faisait monter et descendre le voilier
et son assaillant.



– Rendez-vous,
imbéciles ! cria l'homme au bandeau noir.



Melchior
Pannassave, tenant toujours son bras, se tourna vers ses compagnons.
Ils firent un signe négatif.



Alors, il cria :




– Vous
ne vous êtes jamais entendu dire m... par un patron provençal,
vous et votre pirate de capitaine ?



Puis il leva un
doigt vers Savary et commanda à voix basse : « Feu ! »




Une seconde
détonation ébranla la coque. Lorsque la fumée se
dissipa on vit flotter des rames et des épaves, auxquelles se
cramponnaient des hommes.



– Bravo !
murmura le Marseillais. Maintenant, toute la voilure et essayons de
fuir.



Mais un choc sourd
fit tressaillir La Joliette. Angélique eut l'impression que la
rambarde à laquelle elle s'appuyait fondait comme du beurre,
tandis qu'un sol mou et glacé se dérobait sous ses
pieds. L'eau salée lui emplit la bouche.


Chapitre 9

Le capitaine du
navire corsaire avait retiré son masque. Il découvrait
un visage encore jeune et dont le hâle contrastait d'une
manière avantageuse avec le gris de son regard et sa chevelure
blonde. Mais des flétrissures le marquaient et lui donnaient
une expression amère et sardonique. Des poches accentuées
sous les yeux révélaient l'usure d'un tempérament
qui s'était livré à tous les excès. Ses
tempes s'argentaient. Il s'approcha, en allongeant une lèvre
dédaigneuse.



– De ma
carrière, je n'ai vu une cargaison aussi minable. À
part ce gaillard de Marseillais assez bien bâti mais qui a
trouvé le moyen de recevoir une balle dans l'épaule, il
n'y a que deux gamins squelettiques et deux vieux rabougris dont
l'un, on ne sait pourquoi, s'est maquillé en nègre.



Il saisit la
barbiche de Savary et la lui tira méchamment.



– Espérais-tu
que tu gagnerais au change, vieux bouc ? Nègre ou pas, je
ne miserais pas vingt sequins sur ta carcasse !



Le second, au
bandeau noir, un individu courtaud, brun, trapu comme un pot à
tabac, désigna le vieillard d'un doigt tremblant.



– C'est
lui... c'est lui... qui... a envoyé... notre canot... par le
fond.



Il claquait du
menton dans ses vêtements trempés. On l'avait repêché
ainsi que trois autres rescapés, mais cinq autres membres de
l'équipage du brigantin L'Hermès avaient trouvé
la mort par la faute de ce petit voilier à l'apparence
anodine.



– Vraiment ?
C'est lui ? répéta le pirate en vrillant un œil
froid de serpent sur le vieillard recroquevillé ; mais
son aspect était si piteux qu'il douta des affirmations de son
second.



Il haussa les
épaules et se détourna du groupe assez peu reluisant
que formaient Savary, Flipot, le mousse, et le vieux Scaïano,
dans leurs hardes dégoulinantes d'eau de mer. Il jeta un
regard au vigoureux Marseillais étendu sur le pont, le visage
crispé de souffrance.



– Ces
jobards de Provençaux, comment s'y fier... On les croit
plaisantins, pas dangereux, et quand ils s'y mettent ils ne craignent
pas d'affronter une flotte entière. Imbécile !
Qu'as-tu gagné à faire le matamore ? Te voilà
sur le flanc à présent et ton voilier endommagé
par un boulet. Si ce n'était pas une belle coque je l'aurais
laissée couler par le fond. Mais une fois radoubée j'en
tirerai peut-être quelque chose. Maintenant occupons-nous du
jeune seigneur, qui m'a paru la seule marchandise appréciable
de cette damnée coque de noix.



Il se dirigea d'un
pas nonchalant vers Angélique, qu'il avait fait placer à
l'écart. Elle grelottait aussi dans ses vêtements
mouillés, car le soleil baissait à l'horizon et le vent
devenait frais. Ses cheveux alourdis d'eau pendaient sur ses épaules.
Le capitaine l'examina avec la même attention froide qu'il
avait portée aux autres naufragés.



Sous l'examen la
jeune femme se sentit mal à l'aise. Elle avait conscience que
l'étoffe de son habit collait à elle, accusant ses
formes. Les sourcils pâles du pirate se rapprochèrent et
son regard ne fut plus qu'une fente cruelle tandis qu'un sourire
méchant entrouvrait ses lèvres. – Eh
bien, jeune homme, dit-il, on aime les voyages ? Il tira
brusquement son sabre et en appuya la pointe sur la poitrine
d'Angélique, à l'encolure de sa chemise qu'elle
essayait machinalement de refermer. Elle sentit la piqûre de
l'acier sur sa peau mais ne broncha pas.



– Courageux ?




Il appuyait un
peu. Les nerfs d'Angélique lui faisaient mal à craquer.
Brusquement la lame glissa dans l'entrebâillement de son
corsage et d'un mouvement sec rejeta l'étoffe de côté,
découvrant un sein blanc.



– Tiens,
une femme !



Les matelots qui
étaient témoins de la scène éclatèrent
en rires et en braillements grossiers. Angélique avait
vivement ramené sur sa poitrine découverte, le vêtement
déchiré. Ses yeux flambaient.



Le corsaire
continua de sourire.



– Une
femme ! Décidément c'est jour de comédie
aujourd'hui sur L'Hermès. Un vieillard qui se déguise
en nègre, une femme qui se déguise en homme, un
Marseillais qui se déguise en héros et jusqu'à
notre brave second, Coriano, qui se déguise en triton. Les
rires éclatèrent à nouveau et redoublèrent
devant la mine maussade du nommé Coriano, l'homme au bandeau
noir.



Angélique
attendit que le tumulte fût apaisé.



– Un
mufle qui se déguise en gentilhomme français !
Lança-t-elle.



Il accusa le coup
sans cesser de sourire.



– Tiens !
Tiens ! Les surprises continuent. Une femme qui a de la
répartie... L'article est si rare aux Échelles du
Levant ! La journée n'aura peut-être pas été
mauvaise pour nous, messeigneurs. D'où êtes-vous, ma
belle ? De Provence comme vos compagnons ?



Comme elle ne
répondait pas il s'approcha, posa la main sur sa taille et
sans se formaliser de son recul, s'empara du poignard et de sa
ceinture. Il soupesa cette dernière avec un sourire entendu,
l'ouvrit et fit glisser les pièces d'or une à une dans
sa main. Des hommes s'avancèrent, les yeux brillants. D'un
regard, il les fit reculer. Il fouillait encore dans la ceinture, en
extirpait la lettre de change, elle-même à l'abri dans
un étui de toile gommé. Après l'avoir
déchiffrée, il parut perplexe.



– Madame
du Plessis-Bellière... fit-il.



Puis, se
décidant :



– ...Je
me présente. Marquis d'Escrainville.



La façon
dont il la salua prouvait qu'il avait reçu une certaine
éducation. Ses titres de noblesse devaient être
authentiques. Elle espéra, du fait de leur condition sociale,
recevoir de lui quelques égards.



– Je
suis veuve d'un maréchal de France, dit-elle, et je me rendais
à Candie où mon mari avait des intérêts.



Il eut un sourire
froid qui ne gagnait pas ses yeux.



– On
m'appelle aussi la Terreur de la Méditerranée, dit-il.



Cependant, après
réflexion, il la fit conduire dans une cabine qu'il devait
réserver à des passagers de marque et surtout à
des passagères.



Là encore,
dans le désordre d'un vieux coffre de cuir clouté,
Angélique trouva des toilettes féminines européennes
et turques, des voiles, des bijoux de toc, quelques chaussures et
babouches.



Elle hésitait
à se dévêtir. Elle ne se sentait pas en sûreté
sur ce bateau. Il lui semblait que des yeux luisants la guettaient à
travers les planches disjointes de la cabine. Mais ses vêtements
l'enveloppaient comme d'un suaire glacé et elle claquait des
dents sans pouvoir s'arrêter. À la longue, elle fit un
suprême effort et se déshabilla. Elle revêtit avec
dégoût une robe blanche à peu près de sa
taille, démodée et d'une propreté douteuse, dans
laquelle, se dit-elle, elle devait avoir l'air d'un épouvantail.
Elle jeta sur ses épaules un châle espagnol et se sentit
mieux. Elle se recroquevilla sur la couchette et demeura longtemps
immobile à rouler des pensées moroses. Ses cheveux
poisseux sentaient l'eau de mer comme le bois humide de la cabine.
Cette odeur salée lui donnait la nausée.



Elle se sentait
seule au milieu de la mer, perdue et abandonnée ainsi qu'une
naufragée sur un radeau. Elle avait rompu de ses propres mains
toutes les amarres qui la retenaient à son existence
brillante, mais personne n'était là pour lui tendre la
main sur l'autre rive... Où renouer le fil brisé ?
En supposant que ce gentilhomme-pirate voulût bien la mener à
Candie, que ferait-elle là-bas, sans fortune ? Elle
n'avait qu'un repère auquel se raccrocher, celui d'un marchand
arabe, Ali-Mektoub... Puis elle se souvint qu'un Français,
gérant de sa charge de consul, devait s'y trouver. Elle
pourrait s'adresser à lui. Elle chercha à se rappeler
son nom :



Rocher ?...
Pocher ? Pacha ?... Non, ce n'était pas cela...



Des cris et des
sanglots de femme, tout proches, la tirèrent de sa torpeur. De
minces rayons rouges filtraient à travers les planches et
lorsqu'elle tira la porte, elle reçut en plein visage le
reflet pourpre du crépuscule. Le soleil, telle une boule de
feu, s'enfonçait dans la mer. Angélique mit la main sur
ses yeux. À quelques pas d'elle, deux hommes d'équipage
empoignaient une fille, presque une enfant, qui se débattait
en hurlant. L'un des hommes lui tenait les bras tandis que l'autre la
caressait avec fièvre, en ricanant. Le sang d'Angélique
ne fit qu'un tour.



– Laissez
cette petite ! cria-t-elle.



Et comme ils ne
paraissaient pas l'entendre, elle marcha sur eux et arracha le bonnet
de laine de celui qui tenait l'enfant.



Privé de
son couvre-chef qui chez un marinier fait partie de lui au même
titre que sa tignasse, l'homme lâcha prise et tendit les mains.




– Hé,
mon bonnet ! cria-t-il.



– Voilà
ce que j'en fais, paillard, riposta Angélique en expédiant
la coiffure par-dessus bord.



La fille s'était
promptement dégagée. Tendue, à quelques pas,
elle observait la scène avec stupeur... Lés deux hommes
n'étaient pas moins surpris. Après avoir contemplé
bêtement le bonnet voguant sur les flots, leurs regards
revinrent vers Angélique et ils se poussèrent du coude.



– Méfiance !
grommela l'un d'eux, c'est la gonzesse qu'on a repêchée
tantôt, la gonzesse aux écus d'or. Des fois que notre
marquis aurait des vues sur elle...



Ils s'éloignèrent
sans insister. Angélique se tourna vers la jeune fille. Elle
était plus âgée qu'elle ne l'avait pensé
tout d'abord. Elle devait avoir une vingtaine d'années,
d'après son visage pâle aux grands yeux noirs sous des
cheveux sombres, abondants et frisés. Mais son corps frêle
dans sa robe blanche était celui d'une adolescente.



– Comment
t'appelles-tu ? demanda Angélique, sans grand espoir
d'être comprise. À son étonnement l'autre
répondit :



– Ellis.




Puis elle
s'agenouilla et prenant la main de celle qui l'avait défendue,
la baisa.



– Que
fais-tu sur ce bateau ? demanda encore Angélique.



Mais l'autre eut
soudain un bond de chat peureux et s'enfuit dans l'ombre qui
maintenant tombait sur le navire.



Angélique
se retourna. Le marquis d'Escrainville l'observait de l'échelle
de la dunette et elle comprit qu'il était là depuis
longtemps et qu'il avait assisté à toute la scène.
Il quitta son poste d'observation et vint à elle. De près,
elle vit son regard brillant de haine.



– Je
vois ce que c'est, fit-il. Madame la marquise se croit encore parmi
ses domestiques. On donne des ordres, on fait la grande dame. Je vous
apprendrai que vous êtes sur un bateau de flibustiers, ma
chère !



– Vraiment ?
Figurez-vous que je ne m'en étais pas encore aperçue,
persifla-t-elle.



Les yeux du
marquis d'Escrainville ressemblèrent à de l'acier en
fusion.



– De
l'esprit, maintenant ! Tu te crois dans les salons de
Versailles ? Avec des hommes qui boivent les paroles précieuses
que tu daignes laisser tomber de tes lèvres ?... Des
hommes qui se traînent à tes pieds ?... Qui te
supplient ? Qui pleurent ?... Et toi tu ris, tu te moques
d'eux ? Tu dis : « Ah ! ma chère, si
vous saviez comme il est ennuyeux, il m'adore »... Et puis
tu feins, tu ruses, tu prépares tes sourires enjôleurs...
Tu calcules froidement, tu fais manœuvrer tes pantins !...
Une caresse à celui-ci, un regard à celui-là...
et cet autre qui ne m'est plus utile, je le rejette... Il se
désespère ! Qu'importe... Il veut mourir ?...
Ah ! que c'est drôle... Ah ! Ah !... Ah !
ces rires de coquette qui m'écorchent les oreilles, je les
ferai taire.



Il leva la main
comme s'il allait la frapper. Il s'était monté à
mesure qu'il parlait, tremblant d'une rage qui lui mettait l'écume
aux lèvres. Angélique le fixait, ahurie.



– Baisse
les yeux, dit-il, baisse les yeux, insolente... Tu n'es plus la reine
ici. Tu vas enfin apprendre à obéir à ton
maître... C'est fini le temps de la monnaie de singe, et des
caprices. Je vais te dresser, moi !



Et comme elle
continuait à le regarder paisiblement il la frappa au visage
avec une violence inouïe.



Angélique
poussa un cri :



– Oh !
Vous n'avez pas le droit !



Il ricana.



– J'ai
tous les droits, ici... Tous les droits sur toutes les garces de ton
espèce qui ont besoin d'apprendre à plier l'échine...
tu ne vas pas tarder à comprendre. Pas plus tard que cette
nuit, ma belle, Tu vas savoir une fois pour toutes ce que tu es et
qui je suis.



Il l'empoigna par
les cheveux et la jeta dans la cabine, dont il tira la porte en
tournant la clef dans la serrure.



Peu après,
de nouveau des cliquetis de ferraille annoncèrent une visite.
Elle se redressa, prête à tout.



Mais ce n'était
que le second, Coriano, une lanterne à la main et accompagné
d'un négrillon qui portait un plateau. Il accrocha la lanterne
contre la lucarne, fit poser le plateau à terre, puis promena
un long regard de son œil unique sur la prisonnière.
Après quoi, désignant de son doigt boudiné et
chargé de bagues la nourriture, il intima :



– Mangez !




Quand il se fut
retiré, Angélique ne put résister à
l'odeur alléchante qui s'élevait du plateau. Il y avait
des beignets de crevettes, une soupe aux coquillages et des oranges.
Un flacon de bon vin accompagnait le repas. Angélique dévora
tout. Elle était à bout de forces, recrue de fatigue et
d'émotion.



Lorsqu'elle
entendit au-dehors le pas lent du marquis d'Escrainville qui se
rapprochait, elle crut qu'elle allait hurler.



Le pirate tourna
la clef dans la serrure et entra. Sa haute taille l'obligea de se
pencher un peu sous le plafond bas. La lueur rousse de la lanterne
l'éclairait par en dessous, et il eût été
beau avec ses tempes argentées, son visage recuit et ses yeux
clairs, sans ce rictus cruel qui déformait sa bouche.



– Alors,
demanda-t-il en jetant un regard sur le plateau vide, madame la
marquise a lampé sa pâtée ?



Elle dédaigna
de répondre, le visage détourné. Il posa la main
sur son épaule nue. Elle se déroba et se réfugia
dans l'angle étroit de la pièce tout au fond. Elle
cherchait des yeux une arme et n'en trouvait pas. Il la guettait
comme un chat cruel.



– Non,
fit-il, tu ne m'échapperas pas... Pas ce soir. C'est ce soir
qu'on fait les comptes et que tu vas payer.



– Mais
je ne vous ai rien fait, protesta Angélique.



Il rit.



– Si ce
n'est toi, ce sont tes sœurs... Va ! Tu en as fait assez à
d'autres pour mériter d'être cent fois corrigée.
Dis, combien y en a-t-il qui se sont traînés à
tes pieds ! Dis-le-moi, combien ?



Prise de panique
devant la lueur de folie qui dansait dans son regard, elle cherchait
des yeux une issue.



– Tu
commences à avoir peur, hein ? J'aime plutôt ça...
Tu n'es plus fière ? Tu vas me supplier bientôt. Je
sais comment m'y prendre.



Il déboucla
son baudrier et le jeta, ainsi que son sabre, sur la couchette. Il
fit de même de son ceinturon et avec une cynique impudeur
commença à se dégrafer. Elle saisit ce qui lui
tombait sous la main, un petit escabeau, pour le lui lancer. Il évita
le projectile et en ricanant s'avança vers la jeune femme et
la saisit à pleins bras. Comme il penchait son visage vers le
sien, elle le mordit à la joue.



– Louve !
cria-t-il.



Pris d'une colère
insensée, il l'empoigna et essaya de la jeter à terre.
Et ce fut une nouvelle lutte silencieuse et farouche, dans l'étroite
cambuse dont les parois de bois résonnaient sous les chocs
furieux de leurs deux corps enlacés. Angélique sentit
qu'elle s'épuisait vite. Elle tomba. D'Escrainville, haletant,
la maintint collée au sol de tout son poids. Il surveillait
les derniers sursauts de colère de sa victime. Elle était
à bout et sentait toutes forces quitter ses membres, elle
n'avait plus que la volonté de tourner la tête de droite
à gauche pour fuir ce masque ricanant penché sur elle.



– Du
calme, ma jolie... Du calme. Là, ça y est, te voilà
sage... Laisse-moi te regarder de plus près.



Il déchira
son corsage, et avec un grognement de plaisir posa sur elle ses
lèvres avides. Révulsée, elle se tordait pour
lui échapper encore, mais il resserrait son étreinte,
écartait ses jambes, se rendait maître peu à peu
de ce corps révolté. Au moment où il allait la
posséder elle eut un dernier sursaut de tout son être.
Il jura et la meurtrit sauvagement tandis qu'elle hurlait de douleur.
Durant d'interminables minutes elle dut subir sa fureur aveugle qui
la dévastait, accepter de le laisser s'assouvir sur elle avec
des ahanements de bête dans sa bauge. Lorsqu'il se redressa,
elle brûlait de honte.



Il la releva puis,
après avoir guetté son visage, livide, il la repoussa
et elle retomba lourdement à ses pieds.



– Voilà
comment les femmes me plaisent, dit-il, il ne te manque que de
pleurer.



Il rajustait son
habit de drap rouge, bouclait son ceinturon. Angélique se
soutenait d'une main, en achevant de l'autre de ramener sur elle les
lambeaux de sa robe. Ses cheveux blonds pendaient comme un voile
devant son visage, découvrant sa nuque ployée.



D'Escrainville lui
lança un dernier coup de pied.



– Pleure,
mais pleure donc !



Elle ne pleura pas
avant qu'il se fût éloigné. Alors un flot de
larmes brûlantes inonda son visage. Péniblement, elle se
releva et s'assit sur le bord de la couchette. L'âpreté
des dangers qu'elle avait endurés au cours de ces derniers
jours, ces combats perpétuels des mâles en rut
commençaient à avoir raison de son courage et de sa
résistance. Les mots du vieux galérien sur la plage
tournaient dans sa tête, comme un manège infernal :




« La
proie est au cormoran, le butin est au pirate, la femme est à
tous ». Elle était secouée de violents
sanglots et demeura ainsi, jusqu'à ce que des grattements à
la porte, vers le milieu de la nuit, vinssent la tirer de son
désespoir.



– Qui
est là ?



– C'est
moi, Savary.


Chapitre 10

– Me
permettez-vous d'entrer ? chuchota le vieillard en passant son
visage noirci par le « pinio » dans
l'entrebâillement.



– Certes,
répondit Angélique tout en essayant de se couvrir.
C'est une chance que cette brute ne m'ait pas enfermée à
clef.



– Hum !
fit Savary en jetant un regard sur le désordre éloquent
de la cabine.



Il s'assit à
l'extrémité de la couchette, les yeux pudiquement
baissés.



– Hélas !
Madame. Je dois avouer que depuis que je suis sur ce bateau je ne
suis pas très fier d'appartenir à l'espèce
masculine. Je vous en demande pardon pour elle.



– Ce
n'est pas de votre faute, maître Savary.



Angélique
d'une main énergique essuya ses joues mouillées et
redressa la tête.



– C'est
ma faute. On m'avait assez prévenue. Maintenant le vin est
tiré, il faut le boire... Après tout je ne suis pas
morte. Vous non plus et c'est l'essentiel... Comment va le pauvre
Pannassave ?



– Mal.
Il délire de fièvre.



– Et
vous ? Ne risquez-vous pas quelque grave sanction en me rendant
ainsi visite ?



– Le
fouet, la bastonnade, et d'être attaché par les pouces
aux basses vergues, selon les distractions de notre distingué
marquis.



Angélique
frissonna.



– Cet
homme est horrible, Savary ! On le sent capable de tout.



– C'est
un fumeur de haschisch, dit le vieil apothicaire, soucieux. J'ai vu
cela tout de suite à son regard, parfois halluciné.
Cette plante d'Arabie provoque chez ceux qui en usent de véritables
crises de folie. Notre situation est critique...



Il frotta ses
mains maigres et blanches l'une contre l'autre. Angélique
pensa, le cœur étreint, que ce frêle petit
vieillard en guenilles, avec ses cheveux blancs folâtrant
autour de son visage cadavérique bleu et vert, était
tout ce qui lui restait comme soutien. À voix basse maître
Savary commença à lui dire de ne pas perdre courage.
D'ici quelques jours, ils pourraient s'évader.



– S'évader !
Oh ! croyez-vous que cela soit possible, maître Savary ?
Mais comment...



– Chut !
Ce n'est pas, en effet, une entreprise facile, mais nous serons aidés
cette fois-ci par le fait que Pannassave appartient aux hommes du
Rescator. Vous vous en étiez doutée d'ailleurs. Il est
l'un des multiples navigateurs, pêcheurs et commerçants,
qui l'aident dans son trafic. Or Pannassave m'a bien expliqué.
Dans la confrérie le plus humble transporteur de « pinio »,
qu'il soit musulman ou chrétien, est assuré de ne
jamais pourrir dans les cales des marchands d'esclaves. Partout il
s'assure des complicités pour sauver ses hommes. C'est
pourquoi beaucoup travaillent pour lui.



Savary se pencha,
sa voix devint un souffle.



– Ici
même, sur ce bateau, il y a des complices. L'un des
laissez-passer mystérieux que le Marseillais traînait
dans son enveloppe cirée entre un pavillon des chevaliers de
Malte et une marque du duc de Toscane, lui servira de signe de
reconnaissance pour obtenir l'aide des sentinelles préposées
à leur garde.



– Croyez-vous
vraiment que les sentinelles de cet affreux Escrainville pourront se
faire complices ? Elles risquent la mort...



– ...Ou
la fortune ! Dans la confrérie des trafiquants d'argent
les complices d'une évasion touchent des sommes fabuleuses,
paraît-il. Ainsi en a décidé le maître
occulte, ce Rescator que nous avons déjà eu le
périlleux honneur de rencontrer. On ignore si ce Rescator est
de Barbarie, Turc, ou Espagnol, s'il est chrétien ou renégat
ou simplement d'origine musulmane, mais une chose est certaine, c'est
qu'il n'a pas partie liée avec les commerçants
corsaires de la Méditerranée, blancs ou noirs, tous
marchands d'esclaves. Il tire sa fabuleuse richesse de son commerce
d'argent illicite. Cela fait enrager les autres qui n'ont rien
compris à ce mystère d'un pirate pouvant réussir
ses affaires sans se consacrer au trafic de chair humaine. Il a
contre lui aussi bien les Vénitiens, les Génois, les
chevaliers de Malte que les Algérois de Mezzo Morte ou les
Turcs marchands de Beyrouth. Mais il est puissant, car tous ceux qui
travaillent pour lui s'en trouvent bien. Par exemple, lui Pannassave,
qui a réussi à sauver une partie de son chargement, va
toucher de quoi se racheter un bateau au moins aussi beau que La
Joliette. Cependant il faut attendre que notre pauvre Marseillais se
soit remis de sa blessure pour tenter l'aventure.



– Pourvu
que ce ne soit pas trop long. Oh ! maître Savary, comment
vous remercier de ne pas m'abandonner, alors que je ne peux plus vous
être d'aucune aide ?



– Puis-je
oublier, Madame, combien vous vous êtes dévouée,
avec quelle gentillesse, pour me procurer ma moumie minérale
que l'ambassadeur persan apportait en présent à notre
roi Louis XIV ? Vous avez beaucoup fait pour la cause de la
science qui est mon unique raison de vivre. Mais plus encore que le
service rendu c'est votre déférence pour la SCIENCE,
Madame, dont je vous remercie. Une femme qui a un tel respect pour la
science et les travaux obscurs des savants ne mérite pas de
disparaître dans le labyrinthe d'un harem pour servir de jouet
à de lascifs musulmans. Je mettrai tout en œuvre pour
vous épargner ce sort.



– Voulez-vous
dire que c'est le sort que me réserverait le marquis
d'Escrainville ?



– Je
n'en serais pas autrement surpris.



– Ce
n'est pas possible ! C'est un sale aventurier certes, mais il
est français, comme nous, et sa famille est de vieille
noblesse. Un projet aussi monstrueux ne peut lui venir à
l'idée.



– C'est
un homme qui a toujours vécu aux colonies du Levant, Madame.
Sa défroque est celle d'un gentilhomme français. Son
âme – s'il en a une – est
orientale. On échappe difficilement à cela aussi, dit
Savary avec un petit rire. En Orient, on respire le mépris de
la femme avec l'odeur du café. D'Escrainville va essayer de
vous vendre, ou vous garder pour lui.



– Aucune
de ces perspectives ne m'inspire, je l'avoue.



– Inutile
de vous mettre martel en tête. D'ici que nous arrivions à
Messine, le plus proche marché d'esclaves, j'espère que
Pannassave sera guéri et nous pourrons tirer nos plans.



*****



Grâce à
la visite de son vieil ami, Angélique affronta le jour suivant
avec un courage renouvelé. Elle eut la surprise en s'éveillant
de trouver sur le coffre son costume gris lavé, séché
et même repassé et dans un coin, ses bottes bien cirées.
Elle s'habilla en s'efforçant de penser à Savary et à
ses promesses et d'oublier l'affreuse scène de la veille. Elle
voulut se persuader que c'était sans gravité et que de
paraître trop abattue la ferait tomber définitivement
sous la coupe du corsaire qui aimait tourmenter, que le mieux était
de prendre les choses avec une apparente indifférence. Comme
le soleil commençait à chauffer sa cabine, elle se
glissa sur le pont, heureuse de trouver l'endroit désert...
Elle s'était promis de rester bien tranquille et d'éviter
de se faire remarquer. Mais, cette fois, ce furent des cris
déchirants d'enfants qui l'arrachèrent à sa
rêverie.



Il y a des choses
qu'une femme qui est mère ne peut supporter sans que se
réveille en elle un instinct primitif et aveugle de défense.
Ce sont les cris d'appel ou d'effroi d'un enfant en danger. À
cette petite voix, délirante de peur, qui vrillait l'air
surchauffé au-dessus d'elle, Angélique sentit son
échine se hérisser.



Elle fit quelques
pas, hésitants encore. Il lui parut qu'à ces sanglots
terrifiés se mêlaient des rires d'homme féroce
et, brusquement, elle s'élança, escalada l'escalier de
la dunette d'où venait le tumulte.



Elle fut un
instant avant de comprendre le sens du spectacle qu'elle avait sous
les yeux. Un matelot, près de la rambarde, tenait suspendu
au-dessus du vide un enfant de trois à quatre ans, qui
hurlait. Il aurait suffi que l'homme lâchât le col de la
petite chemise pour que le bambin allât s'engloutir huit toises
plus bas, dans la mer. Le marquis d'Escrainville, un sourire aux
lèvres, regardait entouré de quelques hommes d'équipage
qui, comme lui, paraissaient s'amuser prodigieusement. À
quelques pas, une femme aux yeux hagards maintenue par deux autres
mariniers se débattait en silence. Escrainville s'adressa à
elle dans une langue qu'Angélique ignorait, du grec sans
doute.



La femme se mit à
se traîner vers lui à genoux. Arrivée aux pieds
du corsaire elle pencha la tête, puis marqua une subite
hésitation.



Le marquis jeta un
ordre. L'homme lâcha le petit garçon puis le rattrapa de
l'autre main, tandis que l'enfant hurlait :



– Mamma !




La femme fut
secouée de frissons atroces. Elle se pencha encore et posa sa
langue sur les bottes du pirate.



Les hommes
braillèrent de joie. Le marinier jeta l'enfant au sol comme un
vulgaire chaton et, tandis que la mère s'en emparait
farouchement, d'Escrainville riait incoerciblement.



– Voilà
mon plus grand plaisir ! Une femelle qui me lèche les
bottes. Ha ! Ha !...



Tout ce qu'il y
avait en Angélique de fierté, de conscience de sa
dignité de femme, se révolta. Elle traversa la
passerelle, vint au marquis d'Escrainville et le gifla de toutes ses
forces.



– Hein !
fit-il en portant la main à sa joue.



Il regardait sans
y croire la silhouette subitement surgie d'un jeune page aux yeux
étincelants.



– Vous
êtes l'être le plus abject, le plus vil, le plus
répugnant que j'aie jamais rencontré, fit-elle, les
dents serrées.



Un flot de sang
monta au visage du corsaire. Il leva son fouet à manche court
qui ne le quittait guère et cingla l'insolente. Angélique
s'était protégée à deux bras. Elle
redressa la tête, cracha sur d'Escrainville. Il reçut le
crachat en pleine figure. Les hommes se turent. Ils n'osaient bouger,
à la fois terrifiés et gênés par
l'humiliation de leur chef.



Se faire traiter
ainsi par une esclave, devant son équipage !... Lentement
le marquis d'Escrainville tira son mouchoir et s'essuya la joue. Il
était maintenant livide et la trace des doigts d'Angélique
et de son coup de dents de la veille ressortait en marbrures rouges.



– Ah !
madame la marquise redresse la tête, fit-il d'une voix sourde
et comme étouffée par la rage. Le petit traitement
d'hier soir n'a pas suffi à apaiser ses humeurs guerrières ?
Heureusement, j'ai d'autres moyens en réserve.



Tourné vers
ses hommes, il rugit :



– Qu'est-ce
que vous attendez vous autres pour l'attraper ? Descendez-la à
la cale.



Angélique,
solidement maintenue, fut poussée à travers les
échelles de bois qui plongeaient dans les profondeurs du
navire.



Le marquis
d'Escrainville suivait. Après avoir longé un couloir
obscur ils s'arrêtèrent devant une porte.



– Ouvre !
dit le chef au matelot qui veillait dans les ténèbres,
près d'un maigre lumignon.



L'homme prit son
trousseau de clés et tourna plusieurs verrous. La cale basse
où régnait un jour trouble, venu d'un seul sabord,
était traversée par les assises du grand mât. Ce
pilier central servait de support à de nombreux anneaux d'où
partaient des chaînes. Tout autour, sur des bat-flanc, des
hommes étendus se soulevèrent vaguement.



– Déferre-les,
dit le marquis au geôlier.



– Tous ?




– Oui.



– Ils
sont dangereux, vous savez ?



– Ça
n'est pas pour me déplaire !... Fais ce que je te dis.
Et, ensuite, qu'ils se rangent en face de moi.



Le geôlier
alla tourner ses clés dans la serrure qui retenait un cercle
de fer autour de la cheville de chaque prisonnier. Ceux-ci se
levèrent, l'œil sournois. Leurs faces hirsutes, leurs
fronts bas sous le bonnet de laine ou le foulard noué des
flibustiers, n'étaient pas pour rassurer. Il y avait parmi eux
des Français, des Italiens, des Arabes et aussi un nègre
énorme, à la poitrine tatouée de signes
barbares.



Le marquis
d'Escrainville les considéra longuement, puis ses lèvres
s'étirèrent sur un sourire cruel. Il se tourna vers
Angélique.



– À
ce qu'il paraît un seul homme n'arrive pas à te mater ?
Mais plusieurs, qui sait ? Regarde-les bien. Est-ce qu'ils ne
sont pas mignons ?... Ce sont les plus fortes têtes de mon
navire. Je suis bien obligé de les mettre aux fers de temps en
temps pour leur rappeler la discipline. La plupart de ceux qui sont
ici n'ont pas eu droit aux délices d'une escale depuis
plusieurs mois. Je ne doute pas que ta visite ne les enchante.



Il la poussa
brusquement vers eux et sa blondeur, dans la pénombre putride
du cachot, fit l'effet d'une apparition.



– Madona !
grommela un des prisonniers.



– C'est
pour vous !



– Une
femme ?



– Oui.
Faites-en ce que bon vous semble.



Il tira la porte
derrière lui et Angélique entendit tourner les clefs
dans les serrures.



*****



Les hommes la
contemplaient, immobiles et comme en arrêt.



– Ce
n'est pas une femme ?



– Si.



Brusquement deux
mains énormes emprisonnèrent la jeune femme. Le nègre
était venu à pas de loup derrière elle et
l'avait saisie aux seins. Elle cria en se débattant, horrifiée
par ces deux serres noires sur elle. Le rire caverneux du Noir éclata
comme une fanfare. Les autres se rapprochèrent d'un bond
souple.



– C'est
bien une femme. Y a pas de doute.



Sous
l'attouchement obscène, Angélique se tordit, lança
son pied en avant. Sa botte atteignit une face hilare. Un homme
brailla en se tenant le nez. Maintenant elle sentait partout
l'emprise des mains qui la paralysaient. On lui tirait les bras en
croix, on lui nouait des cordelettes autour des poignets. Un chiffon
sale s'enfonça en bâillon dans sa bouche.



Puis le tourbillon
brutal cessa comme par enchantement tandis que de vigoureux coups de
fouet claquaient comme des charges de mousquet à travers la
cale. Angélique se retrouva un peu dépeignée et
fripée mais indemne, en face du second, Coriano-le-borgne qui
faisait tournoyer son fouet et contraignait les brutes à
reculer.



– Remets-leur
les fers et grouille-toi ! hurla-t-il en expédiant d'un
coup de pied le geôlier vers sa besogne.



Et comme les
prisonniers ne semblaient pas décidés à entendre
raison et grondaient, le second prit son long pistolet et tira dans
le tas. Un homme s'effondra en poussant des beuglements.



Le marquis
d'Escrainville parut sur le seuil.



– De
quoi te mêles-tu, Coriano ? C'est moi qui les ai fait
déferrer.



Le second pivota
sur lui-même avec une vivacité qu'on n'aurait pas
attendue de ce gros pot-à-tabac.



– Vous
êtes fou, non ? rugit-il. Vous leur avez donné
cette femme ?



– Je
suis seul juge des punitions que j'inflige aux esclaves indociles.



Coriano ressembla
à un noir sanglier prêt à charger.



– Vous
êtes fou, non ? répéta-t-il. Une femme qui
vaut de l'or à ces fumiers, à ces verrats, à ces
rebuts de l'humanité ! Ça ne vous suffit pas qu'on
se soit fait capturer notre second brigantin par les chevaliers de
Malte au large de Tunis... Ça ne vous suffit pas qu'on ait
perdu toute la cargaison, pour 6 000 piastres de munitions et de
pacotilles ?... Ça ne vous suffit pas de savoir que
l'équipage n'a pas touché sa part de butin depuis six
mois ?... Qu'on travaille à la petite semaine comme des
miteux, avec le menu fretin des îles et des côtes
d'Afrique ? Non ?... Il faut encore que vous laissiez
passer la chance qui nous a amené cette femme dans nos
filets... Une femme comme ça ! Blonde, blanche, des yeux
comme de l'eau marine, bien faite, ni trop grande, ni trop petite...
Ni trop verte, ni trop mûre... juste ce qu'il faut... Qui a eu
assez de coquins pour lui apprendre à faire l'amour, sans la
défraîchir... Est-ce que vous ne savez pas que les
« vierges » ont baissé sur le
marché ?... Que c'est justement cela qu'ils demandent à
Constantinople... Cela, que vous avez jeté en pâture à
ces sauvages !... Vous n'avez pas regardé leurs gueules ?
Non ?... Y a des Maures, là-dedans... Une fois déchaînés
il aurait fallu y aller à la grenade pour les faire lâcher
prise !... Est-ce que vous vous souvenez de l'état de la
petite Italienne que vous avez offerte « à la
cale » l'an passé ?... N'y a plus eu qu'à
la jeter par-dessus bord !...



Coriano s'arrêta
pour souffler un peu.



– Croyez-moi,
patron, reprit-il plus calme, au batistan de Candie ils se
l'arracheront. Des femelles comme ça, on peut faire trois fois
le tour du monde sans jamais tomber dessus.



Il se mit à
compter sur ses doigts :



– Primo :
elle est française. L'article est recherché mais il est
rare. Secundo : elle a de l'éducation, cela se voit à
ses façons. Tertio : elle a du caractère, cela
change un peu des méduses orientales. Quarto : elle est
blonde...



– Tu
l'as déjà dit, interrompit d'Escrainville avec humeur.



– Et
c'est nous !... NOUS qui avons mis la main dessus. Quand on a
une veine pareille on ne va pas faire des c... Moi je vous dis qu'on
peut en tirer 10 000 piastres, peut-être 12 000. De quoi
racheter une coque !...



Le pirate fit la
moue. Il réfléchissait. Enfin il tourna les talons et
s'éloigna. Coriano fit sortir Angélique de l'antre
repoussant. Avec elle il remonta et l'installa dans sa cabine en la
surveillant jalousement.



Elle tremblait
encore.



– Je
veux vous remercier, monsieur, dit-elle.



– De
rien, grogna le borgne farouche, c'est pas pour vous, c'est pour mes
écus. J'aime pas qu'on gaspille la marchandise.


Chapitre 11

– Dame !
Dame belle !... Veux-tu boire ?...



La voix douce
insistait. Angélique se souleva sur un coude. Sa tête
lui faisait mal, son front était comme du plomb.



– Bois !
Tu as soif.



La jeune femme
avança les lèvres vers la coupe qu'on lui tendait.
L'eau fraîche lui fit du bien. Oui, elle avait soif,
horriblement.



– Ellis...
dit-elle.



Le visage menu aux
grands yeux noirs paraissait danser flou devant elle.



– Tu
sais le français ?



– C'est
le maître qui m'a appris.



– D'où
viens-tu ?



– Je
suis grecque.



– Pourquoi
es-tu sur ce bateau ?



– Parce
que je suis esclave. Il y a douze lunes que le maître m'a
achetée. Mais maintenant il s'est lassé de moi... Il
laisse ses hommes me tourmenter... L'autre jour, sans toi...



– Où
sommes-nous ?



– Au
large de la Sicile. J'ai vu la lueur du volcan dans le soir. Il fume,
le maudit.



– La
Sicile... répéta machinalement Angélique.



Elle avança
la main et caressa la chevelure bouclée. La présence
quasi-fraternelle de cette femme lui faisait du bien.



– Reste
un peu près de moi.



La Grecque jeta
des regards effrayés autour d'elle.



– Je
n'ose pas rester longtemps... mais je reviendrai. Je te servirai
parce que tu as été bonne pour moi... Veux-tu boire
encore ?



– Oui,
je veux bien. Aide-moi à ôter mes vêtements. Ils
me brûlent à la peau... Est-ce toi qui hier les as
séchés et repassés ?



– Oui.



Avec des gestes
très doux Ellis aida Angélique à retirer ses
bottes, son habit, son haut-de-chausses et sa chemise. Elle voyait
les cernes plombés qui marquaient les yeux de la captive
française et elle lui jetait des regards effrayés.
Angélique s'enroula dans le drap et retomba lourdement sur sa
couchette.



– J'avais
trop chaud, dit-elle. Cela va mieux.



Elle n'entendit
pas l'esclave se retirer furtivement. La marche rapide du navire
l'entraînait dans son balancement rythmé. Au-dessus
d'elle vibrait parfois le claquement sec des voiles gonflées
de vent.



Le navire filait
et Angélique se disait qu'elle s'en allait sur la mer vers son
destin. Elle avait toujours rêvé à cela depuis le
jour où son frère Josselin lui avait crié « Je
m'en vais sur la mer... »



Le bateau
l'emmenait vers son amour... Mais son amour reculait vers
l'horizon...



« Joffrey
de Peyrac se souvient-il encore de moi, veut-il encore de moi ?
se demanda-t-elle avec une lucidité soudaine. J'ai renié
son nom, il a renié mon souvenir... »



« Les
cendres du volcan tombent de toutes parts. Elles recouvrent les
chemins où plus personne n'est passé depuis
longtemps... On ne retrouvera pas leurs traces... Je vais mourir sous
ses cendres, se dit Angélique. J'étouffe, j'ai
tellement chaud, elles me brûlent partout, mais je sais
maintenant que personne ne viendra à mon secours... »




La porte
s'entrouvrit sur le halo d'une lanterne qui troua l'obscurité
de la cabine. Dans la lueur fumeuse la face couleur d'argile
craquelée du marquis d'Escrainville se penchait sur elle.



– Eh
bien, belle furie, avez-vous médité ? Êtes-vous
décidée à vous montrer docile ?



Elle était
couchée sur le ventre, la tête entre ses bras. Elle
ressemblait à une statue de marbre, avec la luisance de ses
belles épaules pâles, dans la pénombre, et de sa
chevelure épandue. Mais son immobilité n'était
pas celle du sommeil. Il fronça les sourcils, posa vivement la
lanterne sur la tablette, et se pencha pour la soulever. Le corps
d'Angélique s'abandonna sans réticence entre ses bras.
Sa tête s'alourdit contre l'épaule du pirate.



La couverture
glissa, révélant la beauté de son torse d'une
blancheur dorée, modelée d'ombres douces.



Cette chair était
brûlante sous la main. Le pirate sursauta. Il voulut relever
son visage pour l'examiner. La tête d'Angélique chavira
en arrière comme entraînée par le poids de sa
lourde chevelure. Des mots précipités s'échappaient
de ses lèvres qu'étirait un sourire secret.



– Mon
amour ! Mon amour !



Entre les
paupières mi-closes, le regard se dérobait, pâmé.
Les yeux du marquis d'Escrainville allèrent de cette
physionomie bouleversée par une intense expression de douleur
et de tendresse, à ce corps nu, pesant et souple contre lui.
Enfin il se redressa et avec précaution l'étendit sur
la couchette et la recouvrit. Dehors, il crut voir une silhouette qui
s'échappait subrepticement. Il appela :



– Ellis !




Elle revint vers
lui, ramenant d'une main son voile au-dessous de ses vastes yeux
sombres.



Il eut un geste
vers l'intérieur de la cabine :



– Cette
femme est malade. Soigne-la.



*****



Angélique
crut avoir un cauchemar. Elle était seule dans le noir sur un
navire fonçant au milieu de la nuit vers une destination
inconnue. Elle entendait le bruissement du vent dans les cordages, le
claquement des voiles et le choc sourd des vagues contre le bois de
la coque. Un souffle d'air passa sur elle. La porte de la cabine
claquait, ouverte sur le pont. On voyait peu de cette nuit sans lune,
mais une faible lumière filtrait en contrebas par un panneau
et des chants en sourdine étranges, doux et – eût-on
dit – religieux, s'en échappaient par bouffées
et montaient jusqu'à elle.



Angélique
se dressa. Elle se sentait faible. Elle dut faire un effort
prodigieux pour atteindre la porte et demeura appuyée au
chambranle, ramenant machinalement sur son corps moite les pans d'un
long châle qui l'enveloppait. Dans un rare rayon de lune,
ressortant d'un nuage, elle vit la promenade du pont devant elle,
comme une route d'argent, et se mit à marcher, heureuse de
sentir sous ses pieds nus, les planches encore tièdes.



Deux ombres
passèrent devant elle et la courbe d'un sabre mauresque et du
canon d'un mousquet étincelèrent.



– Des
gardiens, se dit-elle.



Elle cherchait à
comprendre, mais sa pensée fuyait comme du sable entre les
doigts. La lune disparut. Tout fut sombre et elle se sentit vaciller
à nouveau dans le néant. Pourtant elle était
toujours là. Une lanterne se balançait près des
sentinelles. Un panneau fut soulevé. La lueur rousse venue de
l'intérieur s'agrandit, révélant la cale béante
pauvrement éclairée de quinquets et de taches blanches
et brunes de visages agglutinés qui se levaient vers
l'ouverture. Une odeur fétide d'humanité entassée
s'en échappa.



« C'était
la même odeur à la Cour des Miracles, se dit Angélique,
et aussi dans la chiourme des galères. Ce sont les esclaves.
Les pauvres esclaves... »



Elle continua son
chemin, et passa près des sentinelles qui sursautèrent,
puis se penchèrent l'une vers l'autre en chuchotant avec
effroi. Peut-être avaient-elles cru apercevoir une âme
errante ?



Une forme blanche
venait à la rencontre d'Angélique. Un bras entoura ses
épaules.



– Où
étais-tu ? Je t'ai cherchée partout. Oh ! que
tu m'as fait peur. Viens te recoucher !



Ne reste pas ici,
la lune te fera du mal. Viens, mon amie. Viens, ma sœur !...




*****



Le navire était
maintenant à l'ancre. Angélique le sentit à son
balancement léger et saccadé. Elle se redressa, appuya
son dos las contre la boiserie. Le soleil entrait comme un boulet par
l'ouverture. C'était sa chaleur presque incandescente qui
avait réveillé la jeune femme. Elle se déplaça
pour retrouver de l'ombre. Des bruits violents et confus avaient
remplacé le silence de la nuit. Des galopades de pieds nus
s'entendaient au-dessus d'elle. Des cris, des coups de sifflet
dominant une rumeur de fourmilière bousculée.



– Où
suis-je ?



Elle passait ses
deux mains sur son visage pour essayer d'effacer le voile qui
brouillait sa pensée. Ses doigts lui parurent diaphanes,
transparents. Elle ne les reconnaissait pas. Ses cheveux, sur ses
épaules étaient fluides, soyeux, et même
imprégnés d'un léger parfum. On aurait dit que
des mains soigneuses les avaient longuement brossés. Elle
chercha des yeux ses vêtements, les vit, bien plies et propres
sur le coffre.



– C'est
Ellis qui a fait cela. Ellis, cette gentille esclave qui m'appelle :
ma sœur.



Elle commença
à se vêtir, surprise de sentir le justaucorps flotter
autour de sa taille. Ne trouvant pas ses bottes, elle enfila des
babouches. Puis elle chercha longuement sa ceinture.



– Oh !
c'est vrai. C'est le pirate qui l'a prise.



La mémoire
lui revenait peu à peu. Elle se leva. Ses jambes restaient
incertaines. Cependant, en s'appuyant aux cloisons elle réussit
à sortir. Le pont où elle déboucha était
désert. Le bruit venait de l'avant. Elle s'approcha encore de
quelques pas. L'air frais la fit vaciller et elle faillit tomber.
Alors elle eut un faible cri d'extase. Une île était là,
projetant sur un ciel d'or le profil blanc et pur d'un petit temple
antique. Le monument se dressait solitaire au sommet d'une courte
montagne mi-verte mi-grise, à la fois rocheuse et luxuriante,
qui le portait, comme un diadème couronné d'une perle.
Sa blancheur tremblait dans l'air limpide, saturé de lumière.
Il semblait un vaisseau irréel prêt à s'élancer
vers la sérénité des champs élyséens.
Tout alentour de multiples colonnes, dressées comme autant de
lis parmi les herbes folles dessinaient le souvenir d'autres temples,
d'autres autels disparus. Des ruines !... Le regard d'Angélique
descendit le long de la montagne, et trouva sur la rive un village de
grossières maisons carrées groupées autour d'un
clocher de style oriental. Des hommes et des femmes vêtus de
noir, massés sur la plage, regardaient dans la direction du
brigantin mouillé en rade. C'était là qu'avait
lieu le spectacle. Une porte claqua tout près d'Angélique
et un homme sortit brusquement. Il passa près d'elle sans la
voir. Elle reconnut sa redingote rouge, un peu déteinte, aux
broderies éraillées, et surtout son visage hâlé,
marqué de petites rides et qui accusait pour l'instant une
expression de colère folle « Le marquis
d'Escrainville ». Elle l'avait vu, penché sur elle
alors qu'elle se débattait contre une terrible sensation
d'étouffement. Ce visage grimaçant lui rappelait des
heures de lutte harassante. Elle se recula en se dissimulant de son
mieux. Une exclamation près d'elle la fit sursauter.



– Oh !
c'est donc vrai que tu es guérie, s'écriait Ellis...
Voilà pourquoi tu t'es levée cette nuit... Te sens-tu
mieux ?



– À
peu près bien, oui. Mais quel est ce remue-ménage ?




La jeune Grecque
s'assombrit.



– Un
esclave s'est évadé cette nuit, ce petit vieillard qui
était ton ami.



– Savary !
s'écria Angélique tandis qu'une sensation de vide se
creusait en elle.



– Oui.
Et le maître est furieux parce qu'il tenait beaucoup à
lui, à cause de sa science.



Angélique
voulut se précipiter vers l'avant, d'où venait la
rumeur. Ellis la retint.



– Ne te
montre pas... Le maître est fou !



– Il
faut pourtant que je sache.



Ellis, résignée
la laissa faire. Elles s'approchèrent le plus possible et
observèrent la scène en se dissimulant derrière
des rouleaux de cordages.



*****



Tout l'équipage
du navire était réuni à l'avant, au pied de la
dunette, ainsi qu'une foule de gens disparates qui devaient être
les esclaves entrevus au fond de la cale. Il y avait des femmes et
des enfants, des hommes dans la force de l'âge, des jeunes gens
et même des vieillards, toute une humanité blanche,
basanée, brune ou noire, vêtue des costumes les plus
variés, depuis des solides vestes brodées de couleurs
éclatantes des paysans riverains de l'Adriatique jusqu'aux
burnous arabes et aux voiles sombres des femmes grecques.
D'Escrainville promena sur eux un regard halluciné puis
apostropha Coriano, qui montait l'escalier de la dunette de son pas
pesant et philosophe.



– Voilà
bien où conduit la faiblesse ! hurla-t-il. Je me suis
laissé flatter par ce damné vieux corbeau
d'apothicaire. Sais-tu ce qu'il a fait ? Il s'est EVADE. Le
deuxième esclave qui s'échappe de mon bord en moins
d'un mois. Auparavant cela ne m'était jamais arrivé, à
moi. Moi qui suis la Terreur de la Méditerranée !



« Ce
n'est pas pour rien que j'ai reçu ce surnom. Et il faut que je
me fasse rouler par un misérable cloporte dont je n'ai même
pas pu tirer cinquante piastres à Livourne et qui m'a embobiné
par ses discours jusqu'à me faire traîner dans ces îles
de malheur sous prétexte que j'y trouverai la fortune par je
ne sais plus quel produit miraculeux qui s'y ramasse à la
pelle. Et dire que je l'ai cru, âne bâté que je
suis ! J'aurais dû me souvenir que je l'avais recueilli
avec ce damné Provençal qui a trouvé le moyen de
filer avec son voilier. Une coque de noix que j'avais pris soin de
faire radouber pour en tirer bon prix. Jamais on ne s'est moqué
de moi de cette façon. Et aujourd'hui l'apothicaire !



– Il a
eu des complicités, c'est certain. Soit parmi les sentinelles,
soit parmi l'équipage ou les esclaves.



– C'est
ce que je vais établir. Coriano, tout le monde est là ?




– Oui,
Monsieur.



– Alors,
nous allons rire un peu. Ha ! Ha ! On ne se gausse pas
longtemps du marquis d'Escrainville. Et si je retrouve un jour ce
damné apothicaire je l'écraserai comme une punaise.
J'aurais pourtant dû me souvenir que c'était encore ce
vieux démon qui nous avait déjà envoyé un
caïque par le fond. Allez. Venez tous !



Tout le monde
étant là, personne ne bougea. Tous se taisaient,
regardant avec inquiétude vers la dunette.



– Cette
nuit, un caïque du bord a été détaché
et a fui, emportant à son bord un esclave. Quelles étaient
les sentinelles qui ont pris la relève durant la nuit ?
Il y en a eu six. Que ces six se présentent. Dénoncez-vous.
Vous aurez la vie sauve. Le ou les coupables, s'ils se dénoncent
n'auront d'autres sanctions que d'être bannis de mes équipages
et débarqués dans cette île. Dénoncez-vous
avant que j'aie terminé de traduire en italien, en grec et en
turc.



Il répéta
son discours dans les trois langues. Le capitaine Matthieu se chargea
de l'arabe.



Un silence complet
tomba sur cette déclaration, coupée par quelques babils
de bébés vite rappelés à l'ordre par les
mères apeurées. Un des gardes-chiourme se dressa enfin
et cria quelque chose.



D'Escrainville et
Coriano se consultèrent du regard.



– Ils
ne savent rien. C'est classique. Eh bien ! messeigneurs, puisque
vous faites les mauvaises têtes vous connaîtrez la
punition habituelle. Les sentinelles vont tirer au sort. Celui que le
sort désignera comme coupable sera pendu. Pour commencer. Toi
là-bas et toi, avancez !



Les deux hommes
désignés quittèrent leurs places et montèrent
sur la dunette. L'un était un beau Noir, l'autre un type
méditerranéen, un Corse ou un Sarde peut-être,
aux cheveux clairs près de la peau hâlée.



Aucun ne
tremblait. C'était souvent l'usage chez les flibustiers de
laisser le sort désigner celui qui devait payer pour la
collectivité. Personne ne se dérobait.



– Voici
un coquillage du jugement de Dieu, dit d'Escrainville. Face, c'est le
dos en l'air. Pile, c'est l'ouverture cannelle en l'air. Face c'est
la mort. À toi, Mustapha. Commence.



Les lèvres
du Noir bougèrent.



– Inch
Allah !



Il prit la
coquille et la lança en l'air.



– Pile.




– À
toi, Santario.



Le Sarde se signa
et lança la coquille.



– Face !




Une indicible
expression de soulagement parut sur le visage du nègre. Le
Sarde baissa la tête. Escrainville ricana.



– Le
sort t'a désigné, Santario. Et pourtant tu n'es
peut-être pas coupable ? Si tu avais parlé, tu
aurais été épargné. Trop tard,
maintenant ! Aux vergues !



Deux marins
s'avancèrent et se saisirent de l'homme.



– Attendez,
dit le pirate, on ne va pas le laisser partir là-haut tout
seul. Aux esclaves, maintenant. Ils n'ont rien vu de l'évasion,
rien entendu et naturellement pas un ne parlera. Mais ils paieront
aussi et le sort désignera l'un d'eux pour cela. Comme le
précédent jugement s'est prononcé contre un
chrétien, nous ne tirerons cette fois que parmi les seuls
Musulmans.



À peine
avait-il achevé la traduction qu'un tollé s'éleva
des rangs des captifs maures et turcs. Un homme âgé à
la face fine d'Arabe, à barbe roussie par le henné,
protesta violemment. Coriano traduisit :



– Il
dit que la justice de Dieu doit choisir elle-même entre fidèles
et infidèles.



D'Escrainville
ricana.



– Bien,
bien, mes enfants, la captivité n'éteint pas vos
querelles de croyants. Eh bien ! Que ce vieux muezzin lance la
coquille. Si c'est face c'est lui-même qui désignera la
victime parmi ses coreligionnaires.



Le vieillard se
tourna vers le soleil levant, se prosterna trois fois, puis prononça
quelques mots.



– Il
dit que si Dieu choisit un Mahométan pour payer, c'est
lui-même qui acceptera la mort car il est moullah, c'est-à-dire
prêtre d'Alger.



– D'accord !
Pas tant de singeries. Lance ta coquille, vieux macaque !



Le religieux lança
en l'air la légère parcelle.



– Pile !
cria d'Escrainville en éclatant d'un rire hystérique.
Vieux comédien ! Tu as de la veine de t'en tirer à
si bon compte. Maintenant c'est aux Chrétiens de donner un
prêtre de chez eux pour tirer la langue. Allez, vous autres,
envoyez votre bénisseur. Quoi ? Pas de prêtre ?
Pas de prêtre ?...



« Pas
de prêtre ? hurla d'Escrainville avec son rire de dément.
Alors on va rigoler. On va tirer au sort entre le plus vieux et le
plus jeune des esclaves chrétiens. Pas en dessous de dix ans,
évidemment. Je ne suis pas le Minotaure.



Un silence de mort
régna, puis des lamentations de femmes retentirent et des
mères cherchèrent à faire un rempart de leurs
corps à des gamins d'une douzaine d'années qui se
cramponnaient à elles.



– Qu'on
se dépêche ! hurla d'Escrainville, la justice doit
être expéditive sur un navire. Sortez du rang ou je...



À ce moment
même une sourde et violente détonation qui paraissait
venir de l'intérieur du navire, retentit coupant la parole à
l'énergumène. Il y eut un instant de stupeur puis un
cri s'éleva :



– Au
feu !



Une fumée
blanche commençait à sourdre à l'arrière
du Pluton, s'échappant lentement des ouvertures d'aération
grillées de bois.



Un vent de panique
secoua les esclaves, vite rappelés à l'ordre par les
fouets des gardiens.



D'Escrainville et
son état-major se précipitèrent vers l'arrière.




– Où
est le premier maître du pont ? hurla-t-il.



Un groupe de
marins apeurés et hésitants, se poussa en avant.



– Quatre
hommes pour soulever le panneau et quatre hommes pour descendre voir
ce qui se passe !



Cela vient de
l'annexe des vivres à côté des cuisines. Mais
personne ne bougea d'un pouce. Les spectateurs paraissaient pétrifiés
par quelque chose d'insolite.



– C'est
le feu du diable, Monsieur, bégaya un des marins. Regardez
cette fumée, ça n'est pas une fumée naturelle,
chrétienne...



En effet les
nuages qui s'échappaient de l'écoutille se traînaient
au ras du sol lourdement, de temps à autre d'une blancheur de
gouache épaisse, pour soudain se diffuser comme une brume
semblable à celle qui s'élève au creux d'un lieu
humide. D'Escrainville s'avança comme s'il voulait en prendre
dans le creux de la main et la porta à son nez.



– L'odeur
est bizarre.



Il se ressaisit,
arracha le pistolet de la ceinture de Coriano et vociféra :




– Je
vous tire dans les fesses si vous ne descendez pas tout de suite,
comme j'en ai donné l'ordre.



Soudain le panneau
grillé parut se soulever parmi les vapeurs. Les témoins
hurlèrent et d'Escrainville lui-même recula d'un pas.



– Un
revenant !



– Un
ressuscité !



D'un nuage
particulièrement épais jaillit une forme enveloppée
d'un linge blanc mouillé. Une voix étouffée en
sortit.



– Je
vous en prie, Monsieur d'Escrainville, ne vous dérangez pas en
personne. Ce n'est rien du tout...



– Que...
que signifie ? bégaya le pirate, déconcerté.
Alchimiste de malheur ! Non content de nous faire courir depuis
le matin, tu mets le feu à mon bord ?



La figure sembla
se dépêtrer de son cocon. Un instant la tête et la
barbiche de Savary apparurent, puis il éternua, toussa, se
recouvrit à nouveau de son linceul et adressant plusieurs
signes rassurants à l'assemblée, replongea derrière
son panneau qui se rabattit sur l'apparition.



Angélique
et tous ceux qui étaient présents croyaient avoir
assisté à quelque sortilège. Mais bientôt
Savary se montrait, montant cette fois par l'échelle qui
communiquait avec le deuxième pont. Il paraissait calme et de
fort bonne humeur, encore que couvert de suie et ses vêtements
fripés, salis et déchirés imprégnés
d'une odeur douceâtre et écœurante. Il expliqua
posément qu'il n'y avait pas d'incendie mais que ces vapeurs
et cette détonation avaient été simplement
causées par « une expérience qui permettait
les plus grands espoirs pour la science et celle de la navigation
maritime en particulier ». Le chef des pirates le toisa,
furieux.



– Alors,
tu ne t'es pas évadé ?



– Moi ?
M'évader ? Pourquoi ? Je suis très bien sur
votre navire, monsieur le marquis.



– Mais
alors... le caïque ? Qui l'a détaché du
bord ?



La face rousselée
d'un jeune marin au nez pointu surgit à la rambarde. Il
remontait l'échelle de corde au flanc du navire et s'arrêta,
surpris devant cette assemblée.



– Le
caïque, patron ?... C'est moi qui l'ai pris pour aller
chercher du vin sur l'île, ce matin.



D'Escrainville se
calma tandis que Coriano se permettait de rire.



– Ho !
Patron. Depuis l'histoire de ce damné Marseillais vous voyez
des évasions partout. C'est moi-même qui ai dit à
Pierrik d'aller faire le plein de piquette ce matin.



– Imbécile !




Le pirate, vexé,
haussa les épaules et se détourna.



C'est alors qu'il
aperçut Angélique.



Son visage
convulsé se détendit. Il parut faire effort pour
s'adoucir et paraître presque aimable.



– Ah !
voici notre belle marquise. Vous êtes donc enfin guérie ?
Comment vous sentez-vous ?



Elle restait
appuyée à la paroi, le regardant avec un mélange
d'horreur et d'incompréhension. Elle murmura enfin :



– Excusez-moi,
monsieur, mais je ne parviens pas à réaliser ce qui
m'est arrivé. Ai-je donc été si malade ?



– Plus
d'un mois, dit le pirate avec une moue.



– Un
mois ? Oh ! mon Dieu. Où suis-je maintenant ?



D'un geste le
marquis présenta l'île couronnée de ruines.



– Devant
Kéos, chère madame, quelque part au milieu des
Cyclades, archipel de la Grèce.


Chapitre 12

Angélique
se souvenait de s'être endormie au large de la Sicile et voici
qu'elle se réveillait un mois plus tard au bout du monde,
parmi ces îles grecques abandonnées des dieux, aux mains
d'un pirate marchand d'esclaves.



Réfugiée
à nouveau dans l'abri de son étroite cabine elle
chercha en vain à se rappeler ce qui s'était passé.




Ellis accroupie à
ses pieds lui raconta comment Savary et elle-même l'avaient
soignée de jour et de nuit pour l'arracher à la
mauvaise fièvre qui la consumait. Parfois le marquis
d'Escrainville venait. Il regardait, impassible, la forme
inconsciente qui se débattait sur l'étroite couchette.
Puis, les dents serrées, il leur disait qu'il les écorcherait
vifs s'ils lui laissaient « crever un lot pareil ».




– Je
t'ai bien soignée tu sais, mon amie... Quand tu as commencé
à moins souffrir de la tête j'ai brossé tes
cheveux avec des poudres odoriférantes. Ils sont très
beaux maintenant. Et bientôt tu redeviendras belle aussi.



– Donne-moi
un miroir, dit Angélique, inquiète.



Elle se contempla
avec une grimace : ses joues étaient creusées et
blanches, ses yeux immenses. Elle songea que peut-être le
pirate allait renoncer à la vendre.



– Est-ce
que cela ne te fait pas honte d'être ainsi habillée en
homme ? demanda Ellis.



– Non.
Je crois que c'est préférable.



– Dommage !
Tu dois être si belle avec ces robes des Françaises dont
on parle tant.



Pour lui faire
plaisir Angélique lui décrivit quelques-unes des
toilettes qu'elle avait portées à Versailles. Ellis,
enchantée, riait et battait des mains. En regardant son jeune
visage aux doux yeux sombres, Angélique se demandait comment
une créature qui avait vécu un an dans l'intimité
d'un marquis d'Escrainville pouvait avoir conservé tant de
joie spontanée. Elle le lui dit. La jeune Grecque détourna
les yeux.



– Oh !
tu sais... où j'étais avant, c'était pire...
Lui, il n'est pas si mauvais. Il m'a donné des présents...
Il m'a appris à lire, oui. Il m'a appris le français et
l'italien... J'aimais quand il me tenait contre lui et qu'il me
caressait... Mais il s'est lassé. Maintenant il ne m'aime
plus.



– Qui
aime-t-il ?



Un nuage de
rancune flotta sur le front de l'esclave.



– Sa
pipe de haschisch.



Elle soupira,
résignée.



– Il
fume parce qu'il pense toujours à quelque chose qu'il ne peut
pas atteindre.



Coriano-le-borgne
se présenta, un sourire qui se voulait aimable découvrant
les quelques chicots noirs qui lui restaient. Il dit que la jeune
dame devrait se rendre sur le pont. L'air était frais et
ferait le plus grand bien à sa santé. Ellis jeta sur
les épaules d'Angélique un voile léger et
l'installa sur un rouleau de cordages près de la coupée,
en face de l'île. Un vent délicieux s'était levé
et elles restèrent un long moment à regarder les
couleurs irisées du ciel et de la mer. Peu après le
marquis d'Escrainville s'approcha à son tour. Il eut la
diplomatie de ne pas adresser la parole à sa prisonnière,
se contentant de la saluer profondément. Puis il se tint près
de la coupée ouverte sur l'échelle de corde, afin de
vérifier l'embarquement de la « marchandise ».




*****



Une grande
animation régnait sur l'île. On entendait parfois un cri
perçant, suivi de plusieurs autres qui se taisaient
brusquement.



Le caïque
aborda L'Hermès. La « marchandise »
monta à bord, représentée par un jeune garçon
de dix-sept à vingt ans et un enfant d'une dizaine d'années,
tous deux d'une beauté de statue, avec un teint de brugnon mûr
sous de longues chevelures noires et frisées. Ils portaient
sur l'épaule une veste de peau de mouton, la veste des pâtres,
dont ils avaient le regard d'innocence. L'enfant tenait encore à
la main la flûte de roseau à quatre notes qui lui
servait à rappeler ses chèvres. Il tourna les yeux vers
son île et se mit à crier en tendant les bras. Un
matelot l'entraîna. Venait ensuite une femme. C'était
elle qui un instant plus tôt faisait entendre des cris
déchirants. Maintenant, elle semblait à demi-évanouie.
Un matelot la hissa pour monter et elle resta effondrée sur le
pont, la tête inclinée, ses longs cheveux sombres épars
sur le plancher visqueux du navire. Les femmes qui suivaient butaient
contre elle. Il y eut ensuite des hommes et de nombreux vieillards.
Le dernier, un marchand, fit hisser des paniers pleins de raisins
noirs et les présenta à d'Escrainville. Celui-ci prit
une grappe pour aller l'offrir à Angélique. La jeune
femme refusa du bout des lèvres.



– Vous
avez tort, dit le pirate, voilà qui ramènerait des
couleurs sur vos joues. Les raisins de la charmante Kéos sont
réputés et votre ami Savary prétend qu'il faut
en manger pour éviter le scorbut. Tiens, où est-il
encore passé, ce vieux singe ?



Un matelot
répondit en s'esclaffant :



– Il
est sur l'île, Monsieur, en train de peigner les boucs.



Le marquis
d'Escrainville rit à gorge déployée.





– En
train de peigner les boucs !... Ha ! Ha ! Ha ! Je
n'ai jamais entendu une fable aussi drôle. Et pourtant c'est
bien lui qui a réussi à me faire accroire que je
gagnerais une fortune à peigner tous les boucs des îles
grecques. Ha ! Ha ! Ha !



Il entra
subitement dans une colère rouge :



– Mais
qu'il ne s'imagine pas que je vais me laisser mener comme un enfant.
Où est-il ? Qu'on me le trouve ! Je n'ai pas
l'intention de coucher ici, moi.



– Le
voilà ! cria une voix.



Parmi les
silhouettes noires sur la rive on vit courir une sorte de négrillon
affairé. Il attrapa in extremis, le canot qui repartait.



Le petit
apothicaire grimpa l'échelle de corde avec l'habileté
d'un singe et sans interrompre pour autant ses discours volubiles. Il
s'adressait à d'Escrainville :



– L'escale
vous aura rapporté plus qu'une satisfaction, Monsieur, une
véritable fortune ! J'ai recueilli pour plus de 100 onces
de ladanum et n'oubliez pas que le fameux « baume noir »
que l'on en extrait, se vend plusieurs dizaines de livres l'once.
Avec les parfums que vous allez obtenir vous allez mettre dans votre
poche toutes les Cours d'Europe.



Pour appuyer son
geste, Savary, qui prenait pied sur la coupée enfonça
dans son pourpoint sa main... qui en ressortit par un trou laissant
échapper la pipe du vieux savant. Celui-ci voulut la rattraper
mais la projeta involontairement par-dessus bord. Sa mimique déchaîna
l'hilarité des flibustiers. Les habits usés du
vieillard étaient tout poissés d'une sorte de gomme. Il
en avait jusque dans ses cheveux blancs échappés de sa
calotte noire. Son teint était cadavérique et marqué
de la plus étrange façon de traînées
bleues et vertes, mais ses yeux demeuraient pétillants de
vitalité. Il arracha des mains d'un mousse qui le suivait une
petite cuvette, dont il mit le contenu sous le nez d'Escrainville.



– Regardez-moi
cela. Voici du vrai ladanum, matière précieuse entre
toutes et qui concurrence fort bien le musc des Indes, si difficile à
se procurer... Madame, je vous salue, enfin vous voici guérie...
Contemplez cette merveille. Il s'agit, dis-je, du ladanum, substance
gommo-résineuse qui s'exsude spontanément sous forme de
gouttes, des feuilles de certains arbrisseaux du genre Cistus
ladeniferus. On le récolte en peignant la barbe des boucs et
des chèvres qui broutent les feuilles de ces arbrisseaux. La
substance graisseuse que vous voyez là sera refondue et
purifiée. Elle donnera du ladanum liquide ou baume noir, que
j'enfermerai dans de petites vessies très minces.



– Et tu
me promets que je pourrai tirer monnaie de cette saloperie ?
demanda d'Escrainville, soupçonneux.



– Je
m'en porte absolument garant. C'est ce produit même qui entre
dans la composition des meilleurs parfums pour les fixer. Les
artisans parfumeurs de France et d'Italie le paient prix d'or à
ceux qui peuvent leur en procurer en suffisante quantité. Et
je vous garantis une récolte abondante, particulièrement
à Santorine...



– Je
n'irai pas à Santorine, vieux corbeau ! cria le
marquis-pirate, de nouveau en colère. Je veux bien te conduire
encore à Délos et à Mykonos, mais après
je dois rallier Candie. Tu veux me faire rater le grand marché
de la saison ?



– Qu'est-ce
à côté de la fortune que...



– Ça
va, ne m'échauffe pas les oreilles ! Ramasse tes
ustensiles et déguerpis ! Tu me ferais regretter de ne
pas t'avoir vendu à Livourne comme tes compagnons.



Maître
Savary, avec l'humilité empressée qu'il savait fort
bien affecter, rassembla sa cuvette, deux grands peignes de bois, un
morceau de toile de sac et, courbant le dos, fit mine de s'esquiver.



– Vous
savez, chuchota-t-il en passant près d'Angélique, j'ai
réussi à « la » sauver.



– Quoi
donc ?



– Ma
moumie minérale. La Joliette n'avait pas coulé, bien
qu'elle fût en mauvais état. Ce filou de Marquis l'avait
fait hisser à bord. J'ai réussi un jour à m'y
glisser et à reprendre ma bonbonne.



– Et
maintenant La Joliette est loin, fit Angélique, amère.



– Hélas !
le pauvre Pannassave ne pouvait attendre votre guérison pour
reprendre la mer. Il risquait de faire éventer son plan ou
d'être vendu comme esclave avant d'avoir pu le réaliser.
Déjà, à Livourne, le marquis a liquidé
tout un lot, dont votre petit valet.



– Mon
pauvre Flipot ! Vendu !



– Oui,
et j'ai eu toutes les peines du monde à persuader notre maître
de me garder à son bord.



– Ah !
tu es encore là, baladin du diable, cria d'Escrainville en
revenant avec un geste de menace.



Le savant fila
comme un rat et disparut dans une écoutille. Mais lorsque
Angélique eut regagné sa cabine, il reparut.



– Je
voudrais vous parler, Madame. Ma mignonne, dit-il à Ellis,
charge-toi de faire le guet afin que nous ne risquions pas d'être
dérangés.



– Ainsi
vous êtes demeuré en esclavage à cause de moi,
maître Savary ? demanda Angélique, émue.



– Pouvais-je
vous abandonner ? fit le vieillard avec simplicité. Vous
avez été très malade et vous n'avez pas encore
bonne mine mais tout s'arrangera.



– Vous-même
n'avez-vous pas été malade ? Votre teint est
marqué de taches bleues.



– C'est
toujours le « pinio », le plomb de Pannassave.
C'est difficile de s'en débarrasser. J'ai essayé le
citron, l'esprit de vin... Je crois que cela partira avec ma peau,
conclut gaiement le savant, mais c'est sans importance.
L'important... c'est de nous tirer des mains de ces dangereux
pirates, glissa-t-il avec un regard alentour. Mais j'ai une idée.
Chut !



– Croyez-vous
que le marquis d'Escrainville va se rendre à Candie ?



– Certainement,
car il a l'intention de vous présenter au batistan.



– Qu'est-ce
que le batistan ?



– Le
caravansérail où ont lieu les ventes des esclaves de
prix. Les autres sont exposés dans les bazars et sur la place
publique. Le batistan de Candie est le plus important de la
Méditerranée.



Angélique
eut la chair de poule.



– Ne
vous affolez pas, reprit Savary, car j'ai eu une nouvelle idée.
Pour la réaliser, il m'a fallu persuader ce coriace flibustier
de nous conduire dans l'archipel sous prétexte de lui faire
faire fortune avec des produits rares réservés à
la parfumerie.



– Pourquoi ?
demanda Angélique.



– Parce
que nous avons besoin de complices.



– Et
vous espérez en trouver dans les îles grecques.



– Qui
sait ? dit Savary, mystérieux. Madame, je vais me montrer
fort indiscret, mais puisque nous voici embarqués tous deux
dans une méchante histoire, vous n'en voudrez pas à
votre vieil ami de vous poser quelques questions. Pourquoi vous
êtes-vous lancée, seule, dans un voyage plein d'aléas ?
Moi, je courais après ma « moumie »,
mais vous ?



Angélique
soupira. Après un instant d'hésitation, elle se confia
au vieux savant. Comment, après avoir cru durant des années
que son mari, le comte de Peyrac, était mort, condamné,
elle avait acquis la certitude qu'il avait échappé au
supplice. Comment, d'une recherche à l'autre, elle avait dû
partir pour Candie où subsistait un faible indice de retrouver
la trace du disparu.



Savary hocha sa
barbiche en silence.



– Vous
trouvez que je suis folle et inconsciente de m'être lancée
ainsi dans l'aventure ? dit Angélique.



– Certes,
vous l'êtes. Mais je vous excuserai. Moi aussi, je suis un
vieux fou. Je quitte tout et je m'en vais vers les dangers sans y
penser. Je flaire mon rêve à la trace de ma « moumie »,
comme vous foncez tête basse dans les pires sottises, parce que
là-bas, vous ne savez où, brille votre amour comme une
étoile dans l'obscurité du désert. Est-ce nous
qui sommes fous ? Je ne le crois pas. Il y a au-delà de
la raison, un instinct qui nous guide et nous fait frémir.
Ainsi fait la baguette de coudrier au-dessus de la source cachée.
Avez-vous entendu parler du feu grégeois ? demanda-t-il
en changeant subitement de sujet. Au temps de Byzance, une secte de
savants le possédait. D'où le tenait-elle ?
D'après mes recherches sur les lieux ce seraient les
adorateurs du Feu de Zoroastre, dans la région de Persépolis
située à la frontière de la Perse et de l'Inde.
C'est ce secret qui donnait l'invincibilité à Byzance,
tant que les savants byzantins ont su conserver la formule du feu
inextinguible. Hélas, elle se perdit vers l'an 1203 avec
l'invasion de Byzance par les Croisés. Eh bien ! je suis
certain que le secret réside dans la moumie minérale.
Elle brûle sans s'éteindre et, traitée d'une
certaine façon, elle dégage une essence volatile
extrêmement inflammable et presque explosive. J'en ai fait
l'expérience ce matin sur une infime parcelle. Oui, Madame,
j'ai redécouvert le secret du feu grégeois !



Dans son
exaltation il avait élevé la voix. Elle lui rappela la
prudence. Ils ne devaient pas oublier qu'ils n'étaient que
deux pauvres esclaves aux mains d'un tortionnaire sans indulgence.



– Ne
craignez rien, affirma Savary. Si je vous parle de mes découvertes
ce n'est pas parce que je retombe dans mes manies, mais parce
qu'elles aussi nous aideront à reconquérir notre
liberté. J'ai mon idée et vous en garantis la réussite,
si nous pouvons parvenir jusqu'à l'île de Santorine.



– Pourquoi
Santorine ?



– Je
vous le révélerai, l'heure venue.



Savary s'éclipsa.




Avec l'approche du
soir le navire s'emplit de nouvelles rumeurs. Des cris de femmes
montèrent, mêlés à des voix d'hommes, à
leurs jurons ; un bruit de coups, de galopades éperdues
de pieds nus à travers le dédale du navire, des pleurs,
puis de longs hurlements spasmodiques à demi étouffés
par les voix de basse des hommes et leurs rires énormes.



– Que
se passe-t-il encore ? demanda Angélique à sa
compagne.



– Les
hommes dressent les nouvelles captives.



– Que
leur font-ils ?



La jeune Grecque
détourna les yeux.



– Mais
c'est horrible ! protesta Angélique d'une voix blanche,
ce n'est pas supportable. Il faut faire quelque chose.



Tout proche, le
gémissement suppliant d'une femme violentée s'éleva
comme un sanglot.



Ellis retint
Angélique :



– N'y
va pas ! C'est toujours ainsi. C'est leur droit.



– Leur
droit !



Ellis expliqua de
sa voix douce que les pirates avaient droit de partage sur le butin.
Ils « touchaient » en nature et en sequins
après la vente. De plus, si les femmes très belles
étaient réservées pour un usage voluptueux, un
grand nombre étaient vendues surtout comme esclaves,
c'est-à-dire servantes-bêtes de somme attachées à
l'innombrable domesticité des caravansérails. Leur prix
augmentait si on pouvait les mettre sur le marché grosse d'un
enfant, futur esclave. Les hommes du marquis d'Escrainville
s'évertuaient donc à valoriser la « marchandise ».




Angélique
mit les mains sur ses oreilles, hurla à son tour qu'elle en
avait assez de ces sauvages, qu'elle voulait s'en aller. Lorsque le
second, Coriano, se présenta suivi de deux négrillons
qui portaient un plateau chargé de victuailles, elle le
couvrit d'injures et refusa d'avaler une bouchée.



– Mais
il faut que vous mangiez ! s'écria le borgne, tragique,
vous n'avez plus que la peau et les os. C'est une catastrophe !



– Qu'on
arrête de tourmenter ces femmes ! Faites cesser cette
orgie !



Elle envoya un
coup de pied dans le plateau et renversa les marmites à terre.




– Faites
cesser ces cris !



Coriano se hâta
aussi vite que le lui permettaient ses courtes jambes. On entendit
brailler d'Escrainville.



– Ah !
tu te félicitais qu'elle ait du caractère ! Tu es
servi j'espère ! Si mon équipage ne peut plus
forniquer sur son propre navire !...



Elle le vit
arriver à grands pas, tout mauvais.



– Il
paraît que vous refusez de manger ?



– Si
vous croyez que vos saturnales sont faites pour m'ouvrir l'appétit !




Angélique,
amaigrie, hérissée, dans son justaucorps trop large,
ressemblait à un adolescent buté. Un demi-sourire étira
la lèvre du pirate.



– C'est
bon ! J'ai donné des ordres. Mais de votre part mettez-y
un peu de bonne volonté. Madame du Plessis-Bellière, me
ferez-vous l'honneur de venir souper avec moi sur la dunette ?


Chapitre 13

Les coussins
étaient disposés autour d'une table basse. On avait
apporté de rondes bassines d'argent pleines d'un lait acide et
épais, dans lequel baignaient des boulettes de viande
enveloppées de feuilles de vigne parfumées. Des sauces
aux oignons, au piment, au paprika et au safran dans de petites
soucoupes, mettaient des taches vertes, rouges et jaunes sur la
table.



– Goûtez
au « dolma », dit Coriano en versant une pleine
louche dans l'assiette d'Angélique ; si cela ne vous
plaît pas on vous servira du poisson.



Le chef-pirate
surveillait son second d'un air goguenard.



– Cela
te va de faire la nourrice. Il n'y a pas de doute, tu es né
pour ça !



Coriano se fâcha.




– Faut
bien que quelqu'un se donne du mal pour réparer les dégâts,
beugla-t-il. C'est déjà beau qu'elle ne soit pas morte.
Si elle se laisse dépérir maintenant, on n'en finira
jamais.



Le marquis se
fâcha à son tour.



– Qu'est-ce
que tu voudrais que je fasse de plus ? hurla-t-il. Je la laisse
prendre ses grands airs, je l'invite à dîner avec des
ronds-de-jambe, on marche sur la pointe des pieds. Mes hommes doivent
se conduire comme des enfants de chœur ; au lit, bien
bordés, à huit heures du soir...



Angélique
éclata de rire.



Les deux
flibustiers s'interrompirent pour la regarder bouche bée.



– Elle
rit !



La physionomie
hirsute de Coriano s'éclaira.



– Madona !
Si elle pouvait rire comme ça sur le marché on ferait 2
000 piastres de plus.



– Imbécile !
fit d'Escrainville, méprisant. Tu en connais beaucoup qui
rient sur le marché ? Et celle-là, crois-moi, ce
n'est pas son genre. Nous pourrons déjà nous estimer
heureux si elle se tient tranquille. Pourquoi riez-vous, ma belle
chérie ?



– Je ne
peux pas toujours pleurer, répondit-elle.



Elle céda à
la détente du soir bleu, maintenant paisible. La petite île
paraissait s'éloigner comme un vaisseau de rêve,
derrière une brume légère, avec son temple,
touché d'argent, là-haut sous les rayons de la lune
montante. Le marquis d'Escrainville suivit son regard et dit :



– Apollon,
jadis, avait six temples. Dans cette île, chaque jour on
dansait à la beauté.



– Maintenant
vous y faites régner la terreur.



– Ne
vous attendrissez pas. Il faut bien que ces Grecs dégénérés
servent à quelque chose.



– Est-ce
utile d'arracher des enfants à leur mère ?



– Ils
étaient destinés à mourir de faim dans ces îles
arides.



– Et
ces malheureux vieillards sans forces que j'ai vus monter à
votre bord ?



– Oh !
ceux-là c'est différent. Je les prends pour leur rendre
service.



– Vraiment ?
fit-elle, ironique.



– Eh
oui ! Figurez-vous qu'à l'île de Kéos, une
tradition veut qu'à soixante ans les habitants s'empoisonnent
ou s'expatrient. On n'aime pas les gérontes dans le coin.



Il la guetta de
son sourire sardonique.



– Vous
avez encore bien des choses à apprendre sur la Méditerranée,
belle dame.



Un esclave
s'approcha et vint poser près de lui une pipe à eau
turque. Il commença de fumer, la tête renversée
en arrière.



– Regardez
ce ciel étoile. Demain, à l'aube, nous appareillerons
pour Kyouros. Il y a là-bas, couché sous les
lauriers-roses, un dieu Mars endormi. Les habitants de l'île ne
l'ont pas encore pulvérisé pour en faire de la chaux.
Je vais chaque fois le contempler. Aimez-vous les statues ?



– Oui.
Le Roi, à Versailles en a paré ses jardins...



Le temple
maintenant émergeait de la nuit, suspendu en plein ciel.
Angélique dit à mi-voix :



– Les
dieux sont morts.



– Mais
non les déesses.



Le marquis
d'Escrainville la surveillait les yeux mi-clos.



– Ce
costume ne vous va pas trop mal à tout prendre. Il ménage
des surprises agréables et laisse suffisamment deviner ce
qu'il cache. Angélique feignit de n'avoir pas entendu. Elle
s'était mise à manger ne pouvant bouder plus longtemps
son estomac, et la saveur du « mast »[bookmark: sdfootnote11anc]11
n'était pas pour lui déplaire.



– Sommes-nous
loin de Candie ? demanda-t-elle.



– Pas
tellement. Nous y serions déjà si ce diable
d'apothicaire ne m'avait embobiné avec ses discours et ne
m'avait entraîné à perdre mon temps d'île
en île. Quand il n'est pas là j'ai envie de l'écraser
comme une punaise, mais quand il vient et me prend par le bouton de
l'habit pour me persuader qu'il m'apporte la fortune, je me laisse
faire comme un enfant. Ah ! Qu'importe ! C'est l'un des
bienfaits de l'Orient que de pouvoir laisser le temps s'écouler
sans hâte.



Il souffla une
longue bouffée.



– Auriez-vous
hâte d'arriver à Candie ?



– J'ai
hâte de savoir le sort qui m'est réservé. Il
paraît que vous avez vendu à Livourne le petit valet qui
m'accompagnait ?



– Oui
et j'ai même fait une bonne affaire. Je n'en espérais
pas autant, mais j'ai eu la chance de tomber sur un seigneur italien
qui cherchait un précepteur capable d'apprendre la langue
française à son fils. Cela m'a permis de faire monter
les prix.



– Flipot,
maître de français ! s'exclama Angélique et
de nouveau son rire léger s'égrena.



Elle eut du mal à
retrouver son sérieux. Elle réussit cependant à
demander au marchand d'esclaves s'il se rappelait le nom du seigneur
italien auquel il avait vendu Flipot, afin, par la suite, de pouvoir
racheter son pauvre serviteur.



Ce fut le tour du
marquis d'Escrainville de s'esclaffer bruyamment.



– Le
racheter ? Espérez-vous donc redevenir libre vous-même ?
Sachez, ma chère, qu'ON NE S'ÉCHAPPE PAS D'UN HAREM !




La jeune femme le
regarda longuement, cherchant à deviner une trace d'humanité
sur ce visage qui près d'elle sortait de l'ombre, éclairé
par le fanal qu'on venait d'allumer.



– Vous
voulez vraiment faire cela ?



– Et
pourquoi donc croyez-vous que je garde à mon bord une garce de
votre espèce ?



– Écoutez,
dit-elle soulevée d'un espoir subit, si c'est de l'argent que
vous voulez, je peux vous fournir ma rançon. Je suis très
riche, en France.



Il secoua la tête.




– Non.
Je ne veux pas me mêler d'affaires avec les Français.
Ils sont trop malins. Pour toucher l'argent il faudrait me rendre à
Marseille. C'est dangereux... Et c'est trop long. Je n'ai pas le
temps d'attendre. Il faut que je puisse racheter un bateau...
Aurais-tu assez d'argent pour cela ?



– Peut-être.




Mais elle-même
se souvenait du mauvais état de ses affaires, à son
départ. Elle avait dû hypothéquer son navire et
sa future cargaison, pour faire face à ses dépenses à
la Cour. De plus sa situation en France, à elle qui s'était
attiré la colère du Roi, n'était-elle pas des
plus précaires ?



Elle se mordit les
lèvres avec désespoir.



– Tu
vois, fit-il, tu es bien entre mes mains. Je suis ton maître et
je ferai de toi ce qu'il me plaira.



*****



Le voyage
continua. Chaque jour le pirate, maudissant Savary, jetait l'ancre
devant une de ces îles sèches et gorgées de
statues blanches. Le sol aride ne produisait que de la vigne et des
ruines somptueuses. Les habitants fabriquaient le vin chaleureux et
écrasaient à coups de maillet les marbres antiques pour
les réduire en poussière, les brûler et en faire
de la chaux à blanchir les maisons. On ne se nourrit pas de
vins ni de dieux superbes. Guettés par la famine, ils
vendaient leurs vins, leurs sacs de chaux, leurs femmes et leurs
enfants aux trop rares navires de passage. Le gendarme turc que
l'administration de Constantinople envoyait traîner son sabre
courbe parmi ces îles déshéritées, fermait
les yeux sur le trafic du pirate chrétien. D'Escrainville
l'invitait à bord. Ils buvaient ensemble du café sur la
dunette, fumaient le narguilé et le Turc, après avoir
touché quelques sequins, présidait lui-même à
l'installation de ses administrés dans la cale aux esclaves.
Passèrent Kythnos, Syra, Mykonos, Délos.



Malgré les
promesses de Savary, Angélique était dévorée
d'appréhensions et parfois Ellis ne savait comment la tirer de
son abattement.



– Quel
dommage, s'écria-t-elle un jour, que le Rescator soit allé
rendre visite au roi du Maroc ! Il t'aurait rachetée.



Angélique
bondit.



– Passer
des mains d'un pirate à un autre pirate, je ne vois pas
l'avantage.



– Ce
serait mieux pour toi que d'être enfermée dans un
sérail... Les portes d'un sérail, seule la mort les
rouvre à celles que les eunuques y ont introduites un jour.
Même la vieillesse ne les rend pas à la liberté.
Je préfère les pirates, dit Ellis, d'un air
raisonnable. Et celui dont je te parle, n'est pas pour les femmes un
maître comme les autres. Écoute, ma sœur, je vais
te conter l'histoire de Lucia l'Italienne que les Barbaresques
avaient razziée sur les côtes de Toscane. On me l'a
contée quand j'étais au bagne d'Alger... une femme qui
avait connu Lucia après que le Rescator l'a eu ramenée
dans son pays. Chez lui, dans son île fortifiée, elle
avait des repas merveilleux, des bonbons tous les jours et beaucoup
d'amour. Angélique ne put s'empêcher de rire de la
naïveté de la jeune fille.



– Je
n'aime ni les bonbons ni l'amour... Tout au moins dans ces
conditions-là.



– Mais
Lucia les aimait, elle. Elle n'avait jamais mangé à sa
faim dans sa pauvre Toscane. Et comme elle était belle comme
une déesse, elle avait appris très tôt le
plaisir. Alors elle était contente de bonbons et d'amour.



– Que
veux-tu, je ne suis pas Lucia et je n'ai pas ses goûts
d'odalisque.



Ellis parut déçue.
Elle reprit, avec une subite inspiration :



– Écoute
encore, ma sœur... Il y a eu, à Candie, Marie
l'Arménienne. Au batistan, elle s'était couchée
sur le sol. Il a fallu qu'Erivan, le maître des ventes, la
prenne aux cheveux afin qu'on pût voir son visage... Et, bien
qu'elle fût belle comme la nuit, personne ne voulait l'acheter
à cause de cette langueur... Le Rescator l'a achetée.
Il l'a emmenée dans son palais de Mylos, hors de la ville. Il
l'a comblée de présents. Mais rien ne pouvait la
guérir. Alors le Rescator s'est embarqué et quand il
est revenu il ramenait deux petits enfants, les enfants de Marie
l'Arménienne, qu'on avait vendus à un Éthiopien.




La jeune Grecque
se dressa soudain dans la lumière, mimant de ses membres
graciles la scène qu'elle décrivait.



– Quand
elle les a vus elle a crié comme une bête. Elle les a
tenus sur ses seins tout le jour et personne ne pouvait l'approcher.
Mais le soir venu, lorsqu'ils ont été endormis, elle
s'est levée, elle s'est parfumé le corps, elle a mis
les bijoux que le Rescator lui avait offerts. Elle est montée
sur sa terrasse et elle s'est mise à danser devant lui pour
qu'il la désire... Oh ! comprends-tu, ma sœur...
Comprends-tu, qui est cet homme ?...



Les bras levés
en amphore, elle tournait sur la pointe de ses pieds nus, dansant
comme avait dansé Marie l'Arménienne, comme devaient
danser jadis les vestales sous les blancs portiques des îles.



Puis elle revint
se blottir aux pieds d'Angélique.



– Comprends-tu
ce que je veux t'expliquer ?



– Non.



L'esclave dit,
rêveuse :



– Il
parle à chaque femme son langage. C'est un magicien.



– Un
magicien, fit le marquis d'Escrainville amer, voilà ce qu'elle
raconte, la putain ! Il n'en faut pas beaucoup pour tourner leur
cervelle d'oiseau. Un extravagant, oui, voilà ce qu'il est ce
maudit Rescator.



– Vous
aussi vous le traitez d'extravagant. Pourquoi ?



– Parce
qu'il est le seul, entendez-vous, le SEUL pirate à ne pas
commercer d'esclaves, et à être cependant le plus riche,
par un invraisemblable marché d'argent qui désorganise
tout et nous ruine.



« Magicien ?...
Oui-dà. Il trouve toujours le moyen de surgir là où
on ne l'attend pas. Nul ne sait où il est basé. Il a
été longtemps à Djidjelli, près d'Alger.
Puis il était signalé à Rhodes. Ensuite à
Tripoli. Je crois qu'il serait plutôt à Chypre. C'est un
homme terrible parce qu'on ne comprend pas quels sont ses mobiles. Il
doit être un peu fou. Cela arrive dans notre métier.



– Est-ce
vrai qu'il libère parfois des cargaisons d'esclaves dont il
s'est emparé ?



Escrainville
grinça des dents et haussa les épaules.



– Un
fou ! Riche pour lui, il s'amuse à désorganiser
les marchés et à ruiner les autres. Les commerçants
et les banquiers des grandes villes lui font des courbettes sous
prétexte qu'il a régularisé le cours de
l'argent. Il devient le maître partout. Mais cela ne durera
pas. Il a beau se faire protéger par sa garde chérifienne,
il se trouvera bien quelqu'un, un jour, pour l'envoyer ad patres, ce
camard au nez tranché, ce masque de carnaval, ce magicien de
pacotille... Le Magicien de la Méditerrannée... Ha !
Ha ! Moi je suis la Terreur de la Méditerranée...
Nous verrons !... Je le hais, comme le haïssent tous les
pirates, marchands d'esclaves : Mezzo Morte, Simon Dansât,
Fabrice Oligliero, les frères Salvador, Pedro Garmantaz
l'Espagnol, et même les chevaliers de Malte, et tous, et
tous... Comment s'est-il mis dans les bonnes grâces de Moulay
Ismaël, le roi du Maroc ? C'est un mystère ! Le
redoutable sultan lui a prêté son pavillon, et les
Maures de sa garde. Mais assez parlé de cet individu.
Voulez-vous des kébabs ?...



Il lui tendit le
plat contenant des pâtés de viande à la graine
acide de tamarin et rôtis dans de la graisse de mouton.


Chapitre 14

Chaque soir le
marquis d'Escrainville l'invitait ainsi à monter sur la
dunette et à partager son repas. Il se montrait aussi courtois
qu'il le pouvait, sans doute chapitré par Coriano. Par moments
sa nature reprenait le dessus, il la tutoyait, lui disait des choses
méchantes. À d'autres moments, il retrouvait son
ancienne éducation et savait retenir l'attention de la jeune
femme par sa conversation. Elle découvrait qu'il était
très instruit, qu'il connaissait toutes les langues orientales
et pouvait lire les classiques grecs dans le texte. Cela composait un
étrange personnage.



À côté
de sadiques caprices qui le portaient à tourmenter ses
esclaves, il avait pour d'autres des attentions quasi-paternelles.
Souvent il faisait monter près d'eux sur la passerelle dix
gentils négrillons qu'il avait achetés à
Tripoli.



Les enfants
s'agenouillaient, discrets, sur leurs pieds nus et demeuraient sages,
leurs yeux d'émail blanc brillant dans la nuit tombante.



– Ne
sont-ils pas beaux ? disait Escrainville en les couvant d'un œil
attendri. Savez-vous qu'ils valent chacun son poids d'or, ces petits
sauvages du Soudan ?



– Vraiment ?




– Ce
sont des eunuques.



– Pauvres
petits !



– Pourquoi ?




– N'est-ce
pas horrible, cette mutilation ?



– Bast !
Leurs sorciers sont habiles pour mener cela tambour battant. Ensuite
on arrose la plaie d'huile bouillante et on les enfouit jusqu'à
la ceinture dans le sable brûlant du désert jusqu'à
cicatrisation. La méthode est bonne puisque les chefs des
tribus qui nous les acheminent vers la côte affirment qu'il
n'en meurt pas plus de deux pour cent.



– Pauvres
petits ! répéta la jeune femme.



Le pirate haussa
les épaules.



– Croyez-moi,
vous dispensez votre pitié à contre-sens. Quel sort
plus heureux pouvaient atteindre ces graines de cannibales ? Ils
viennent de pays terribles, où celui qui échappe à
la dent du lion n'évite pas la sagaie de son ennemi qui le
dévore tout vif. Dans leurs tribus, ils se nourrissaient de
racines et de rats. Maintenant, ils mangent à leur faim. Quand
je les aurai vendus ils représenteront pour leurs
propriétaires un objet de luxe. Jeunes, ils n'auront rien
d'autre à faire que de jouer au trictrac ou aux échecs
sur les marches d'un palais avec les fils du sultan ou de les
accompagner à la chasse au faucon. Adultes, leur rôle
deviendra de premier plan. Oubliez-vous que certains eunuques, dans
l'Histoire, ont été couronnés empereurs de
Byzance ? J'en connais combien qui, en fait, règnent sur
l'esprit du maître aveuglé par ses plaisirs. Vous
entendrez parler du chef des Eunuques noirs du Sultan des Sultans, du
chef des Eunuques blancs, de son frère Soliman, un nommé
Chamyl-bey, ou encore d'Osman Ferradji, le Grand Eunuque de Moulay
Ismaël, roi du Maroc. Un géant qui mesure près de
deux toises. Un grand bonhomme sous tous les angles, féroce,
félin, génial. C'est lui qui a mis Moulay Ismaël
sur le trône en l'aidant à assassiner les quelque
dizaines de prétendants qui lui barraient la route.



Il s'interrompit,
et saisi par une idée méchante se mit à rire.



– Oui !
Oui ! Je pense bien que vous ne tarderez pas à mesurer le
pouvoir des eunuques en Orient, belle captive.



*****



Angélique
s'appuya à la colonne cannelée, sur laquelle ruisselait
la lumière des Cyclades.



Elle froissa entre
ses doigts un brin de basilic. Tout à l'heure, comme elle
traversait le village, le pope orthodoxe, coiffé du kamilafka
aux voiles noirs, était venu à sa rencontre et lui
avait tendu le rameau odoriférant en signe d'accueil et de
paix. Le pauvre vieillard, empêtré dans son ignorance,
essayait de préserver ses ouailles de la férule des
pirates. Il avait cherché à se faire comprendre de ce
jeune corsaire blond qui débarquait sur la plage en compagnie
des marins à mine patibulaire. Peut-être prendrait-il en
pitié ces pauvres gens misérables ?...
Escrainville n'avait pas été long à le saisir
par la barbe et à l'envoyer rouler au sol, l'injuriant en grec
et le bourrant de coups de pied.



– Impie !
cria Angélique.



Le pope tourna
vers elle ses mains décharnées avec des paroles
volubiles. Le marquis éclata de rire.



– Il
croit que vous êtes mon fils et il vous demande par l'amour que
j'ai pour vous d'intercéder pour que nous épargnions
ses deux filles. Ha ! Ha ! Ha ! C'est le plus drôle
que j'aie jamais entendu.



– Et si
je vous le demandais ?



Par-dessus le
vieillard, il lui lança un long regard indéfinissable.



– Écartez-vous,
dit-il. Vous n'avez pas à vous mêler de ce que nous
faisons ici.



Elle s'était
éloignée, se détournant du spectacle lamentable
dont elle avait déjà été témoin
tant de fois.



Depuis sa
guérison, Coriano exigeait qu'elle descendît à
chaque escale. L'air frais lui ferait du bien. Comme si elle en eût
manqué sur le pont d'un navire ! Mais Coriano était
intransigeant. Il fallait qu'elle prît de l'exercice.



La première
fois, elle avait posé un pied timide sur la plage, surprise de
trouver le sol dur et stable. Elle s'écartait du village,
laissant les flibustiers disputer leur âpre marché. Elle
trouvait alors un peu de solitude à l'ombre d'un temple, parmi
de neigeux débris de statues renversées.



Le brin de basilic
exhalait l'odeur même de cette terre consumée. Ici point
d'arbres. Tout était pauvreté et désolation et
pourtant splendeur éternelle. L'eau manquait mais non pas la
sève poétique grâce à laquelle la légende
et la fable s'étaient enracinées à jamais. Des
terres hautes venaient les cris aigus des pâtres tandis que
Savary, armé de ses peignes de bois, s'ébattait
allègrement à travers la campagne, pour y peigner les
chèvres et les boucs. Ce soir, il rapporterait sa provende de
ladanum. Ce soir, les pleureuses seraient sur la plage à se
déchirer le visage, à couvrir de cendre leurs cheveux
gris... Elle ferma les yeux. L'odeur de la plante la faisait rêver
et le soleil répandait en elle le goût de vivre...



À quelques
pas, le marquis d'Escrainville l'examinait. Elle était appuyée
à cette colonne blanche dans une pose gracieuse et jeune, le
profil penché sous la nappe de ses cheveux blonds, les lèvres
posées sur le rameau vert, les paupières rêveusement
baissées et il se dit qu'il aimait le charme ambigu que lui
conférait son travesti de garçon, qu'elle s'obstinait à
mettre. Vêtue de robes, elle eût trop ressemblé à
« l'autre ». Il aurait fini par la tuer. Elle
eût été trop femme, trop sirène, trop
désarmée aussi. Sans apprêt dans sa vieille veste
de cavalier dont le col s'ouvrait sur son cou flexible, elle avait un
charme équivoque en accord avec la subtile langueur de ces
lieux où jadis venaient s'aimer les éphèbes.
Angélique sentit la pression d'un regard, releva les yeux, et
eut un mouvement de recul. Il fit un geste impérieux.



– Viens.




Elle s'avança
sans empressement, touchant de la pointe de sa babouche les cailloux
du sentier. Sous la boucle d'argent qui aux genoux serrait son
haut-de-chausses, ses mollets nus étaient ronds et brunis.



Coriano avait été
avisé dans ses conseils. Aujourd'hui, la captive avait
retrouvé ses joues pleines et sa matité chaleureuse.



Escrainville la
saisit au bras et se penchant vers elle lui dit avec une sorte de
complicité railleuse :



– Réjouis-toi,
mon fils ! Les filles du pope, tu sais ?... On les a
laissées à leur crasse...



Elle le regarda
pour savoir s'il parlait sérieusement. Les yeux gris du pirate
étaient tout près des siens. Il y dansait une flamme
inusitée.



Elle dit du bout
des lèvres :



– J'en
suis heureuse.



Il ne se défendit
pas de l'avoir fait pour elle. Il la poussa près de lui dans
le sentier et la fit monter le long de la côte escarpée
qui dominait la mer. Elle sentait la brûlure de sa paume à
travers l'étoffe des vêtements et l'espèce de
tremblement qui l'agitait.



– Ne me
regarde pas comme si j'allais te manger, dit-il. Me prends-tu pour le
Minotaure ?



– Non,
mais pour ce que vous êtes.



– C'est-à-dire ?...




– La
Terreur de la Méditerranée.



Il parut assez
satisfait, et resserra la pression de sa main sur son bras. Ils
étaient arrivés presqu'au sommet de l'île et dans
un cercle d'azur, L'Hermès en rade semblait un beau jouet sur
la transparence moirée du fond de mer.



– Maintenant,
ferme les yeux, dit Escrainville.



Angélique
frissonna. À quel jeu cruel allait-il se livrer ? Il eut
un rictus devant son regard anxieux.



– Ferme
les yeux, bête indocile.



Pour plus de
sûreté il lui posa la main sur les paupières et
l'entraîna encore, en la tenant contre lui. Sa main s'écarta.
Elle la sentit sur son visage comme une caresse.



– Regarde.




– Oh !




Les quelques pas
qu'ils venaient de franchir les avaient menés sur une
esplanade où s'élevaient les ruines d'un temple.



Trois marches, au
miroitement de sel, montaient jusqu'à un parvis dont les
dalles éclataient, cernées de petites plantes courtes.



Et c'est là,
parmi l'envahissement des framboisiers sauvages aux baies jaunes et
rosés, que commençait la merveille. Deux longues
rangées de statues intactes, élancées chacune
sur son piédestal, dans un envol immaculé. Une danse
immobile et pétrie de lumière sur le bleu incandescent
du ciel.



– Qu'est-ce
donc ? murmura Angélique.



– Les
déesses.



Il l'entraîna,
à pas lents, au centre de l'allée parmi ces sourires de
marbre, ces bras délicats tendus vers eux, cette assemblée
mélancolique et divine, oubliée sur la montagne avec le
parfum des framboisiers pour seul encens et le souffle de la mer pour
seule offrande et toute à son admiration elle ne se rendit pas
compte qu'il continuait à la tenir serrée contre lui.
Au bout de l'allée, sur l'autel, il y avait un enfant, un
triomphant petit dieu, tendant son arc, un adorable bambin de neige
et d'or, battu par les vents.



– Eros !




– Qu'il
est beau ! fit Angélique. C'est le dieu de l'Amour,
n'est-ce pas ?



– Vous
a-t-il jamais frappée de sa flèche ?



Le pirate s'était
écarté d'elle. Du bout de son fouet, il tapotait ses
bottes d'un geste nerveux. Angélique sentit l'enchantement se
dissiper.



Elle ne répondit
pas et alla s'appuyer, à la recherche d'un peu d'ombre, contre
le socle d'une Aphrodite élancée.



– Vous
devez être si belle quand vous êtes amoureuse, reprit-il
après un long moment de silence.



Il fit une grimace
excédée. Son regard erra sur les déesses, revint
vers Angélique, mais elle ne sut pas lire son expression
tourmentée. Où voulait-il en venir ?...



– T'imagines-tu
que tu m'en as imposé avec tes grands airs et que c'est pour
cela que je ne viens pas te dresser un peu le soir comme tu le
mérites ? fit-il hargneux. Tu es bien assez prétentieuse
pour te faire des idées, mais détrompe-toi, ce n'est
pas pour cela. Il n'y a pas d'esclave qui ait pu en imposer à
la Terreur de la Méditerranée. Mais j'en ai assez des
cris de haine et des coups de griffes. Une fois en passant cela peut
donner du piment à l'aventure, mais ça lasse, à
la longue. Est-ce que tu ne pourrais pas essayer d'être
gentille avec moi ? Elle lui jeta un regard froid, qu'il ne vit
pas car il s'était mis à marcher de long en large. Ses
bottes résonnaient sur les dalles de marbre, dominant de leur
battement régulier la stridence inexorable des cigales.



– Vous
devez être si belle quand vous êtes amoureuse, reprit-il
d'une voix sourde. Avec ce visage que vous aviez un soir, renversée
entre mes bras, les yeux clos, votre bouche entrouverte qui disait :
« mon amour » !



Et répondant
à son expression effarée :



– Vous
ne pouvez pas vous rappeler. Vous étiez malade, vous déliriez.
Mais moi, je ne cesse de me souvenir. Ce visage me hante. Vous devez
être si belle dans les bras d'un homme dont vous êtes
amoureuse.



Il arrêta sa
marche, et leva vers le petit dieu Eros ses yeux pâles que
traversait une expression pathétique.



– Je
voudrais être cet homme, dit-il. Je voudrais que vous
m'aimiez !...



Angélique
s'attendait à tout sauf à une prière semblable.



– Vous
aimer ? vous ! cria-t-elle.



Et cela lui parut
si absurde qu'elle éclata de rire. Est-ce qu'il ne savait pas
qu'il était un être abject, couvert de crimes, un
tortionnaire sans âme et sans cœur ? Et il voulait
qu'on l'aime !...



Son rire s'égrena,
vibra dans ce silence des lieux désertés. L'écho
le renvoya, aigu et moqueur, et le vent fut long à l'emporter.




– Vous
aimer ? Vous !...



Le marquis
d'Escrainville était devenu aussi blanc que le marbre. Il
marcha vers Angélique et la frappa deux fois du revers de la
main. La bouche de la jeune femme s'emplit d'un goût salé
de sang. Il la frappa encore et elle tomba à ses pieds. Du
sang coulait au coin de ses lèvres.



– Ce
rire ! hurla-t-il.



Il ouvrait la
bouche comme s'il eût peine à retrouver son souffle.



– Putain !...
Comment as-tu osé ! Tu es pire que l'autre ! Pire
que toutes les autres ! Je te vendrai ! Je te vendrai à
un pacha vicieux, à un marchand de bazar, à un Maure, à
une brute qui te détruira... Mais tu n'auras pas pour d'autres
ton visage d'amoureuse... Je te l'INTERDIS... Et maintenant va-t'en !
Va-t'en ! Je n'ai pas envie de me mettre Coriano et mes hommes à
dos... Va-t'en ! Avant que je ne te tue !...



*****



Le surlendemain
les navires jetèrent l'ancre devant Santorin. Le marquis
d'Escrainville sortit de sa cabine, où depuis deux jours il
demeurait prostré dans les fumées du haschisch.



– Tu
m'as quand même mené où tu voulais, cancrelat du
diable, cria-t-il, haineux, à Savary. Je me demande ce que tu
peux bien trouver de miroitant à ce rocher, à ce
caillou ? J'ai beau regarder, je n'y vois pas plus de chèvres
qu'ailleurs, même moins, qu'on dirait. Prends garde à ne
pas m'avoir roulé, vieux renard.



Maître
Savary affirma que la récolte de ladanum dépasserait ce
qu'on pouvait espérer, mais le pirate demeura défiant.



– Je me
demande où tes boucs trouvent le moyen de se barbouiller de ta
mixture. Pas un arbre, pas un buisson à l'œil nu.



C'était
vrai. Santorin, l'antique Thêra, ne ressemblait pas aux autres
îles. C'était un prodige naturel, une falaise à
pic de trois cents toises, qui présentait en coupe colorée
comme un sorbet napolitain, tous les secrets de la terre maternelle.
Au milieu des roches brunes, des cendres noires, des terres rouges
superposées, couraient les veines blanches de la pierre-ponce,
révélant que cette île étrange n'était
que la paroi du cratère d'un volcan dont la rade occupait le
centre. En face, l'île de Thérasia représentait
l'autre rive de ce cratère. Le volcan sous-marin était
d'ailleurs toujours en activité. Les habitants se plaignaient
des séismes fréquents qui secouaient leurs masures de
pisé et de chaux et faisaient brusquement surgir de la mer des
îlots de lave que la prochaine secousse engloutissait à
nouveau. Au-delà des petites maisons à coupoles du
port, un sentier en escalier montait vers le sommet occupé par
un moulin à vent aux ailes membranées rouges et vertes
et des ruines. Angélique dans sa promenade s'assit à
l'ombre du gymnase des éphèbes, en face de jeunes
danseurs immobiles. Un bras rompu, une main aux doigts légers
gisaient à terre, près d'elle, parmi le cailloutis.
Cette chose gracieuse, bras de garçonnet ou d'adolescent,
pesait lourd, le poids des siècles. Angélique essaya de
le soulever puis y renonça et se reposa à l'ombre d'un
lanceur de disque. Elle se ressentait encore des coups reçus
la veille. La tristesse l'accablait. Elle se demanda si elle ne
pourrait pas essayer de s'évader, en s'enfonçant à
l'intérieur, mais l'aridité du paysage la découragea.




Peu après,
elle entendit un bruit de sonnailles et par le sentier apparut maître
Savary, accompagné de ses inévitables chèvres et
d'un Grec avec lequel il s'entretenait amicalement. Le visage du
savant rayonnait.



– Je
vous présente Vassos Mikolès, Madame, dit-il. Que
pensez-vous de ce beau garçon ?



Angélique
dissimula poliment sa surprise. Elle avait parfois admiré la
beauté des hommes grecs, dont certains conservaient la grâce
et la vigueur de ces mêmes éphèbes qui dansaient
autour d'eux. Mais le qualificatif ne convenait pas au garçon
qui précisément lui paraissait particulièrement
rabougri. Il y avait même dans son visage futé entouré
d'une barbe brune mais rare et son torse maigre, un peu voûté,
quelque chose qui l'apparentait à son introducteur. Les yeux
d'Angélique allèrent de l'un à l'autre.



– Hé
oui, fit Savary enchanté, vous avez bien deviné :
c'est mon fils.



– Votre
fils, maître Savary ! Vous avez donc des enfants ?



– Un
peu partout dans le Levant, dit le vieillard avec un geste large.
Hé ! Hé ! Que voulez-vous, j'étais
plus jeune et plus fringant qu'aujourd'hui lorsqu'il y a trente ans
je débarquai pour la première fois dans l'île
Santorin. Je n'étais qu'un petit Français comme tous
les Français : pauvre mais galant.



Il expliqua que,
repassant par là quelque quinze ans plus tard, il avait
constaté avec satisfaction que ce rejeton des Cyclades
devenait un excellent apprenti pêcheur. C'était au cours
de ce dernier voyage qu'il avait confié à la famille
Mikolès, qui considérait le voyageur français
avec autant de vénération que le grand Ulysse lui-même,
un baril entier de moumie minérale ramenée de Perse au
péril de sa vie.



– Mesurez-vous,
Madame, ce que cela signifie ? Un baril entier !
Maintenant, nous sommes sauvés !



Angélique
ne voyait pas trop pourquoi, ni comment le maigre rejeton du petit
apothicaire parisien pourrait leur être d'un grand secours
contre deux équipages de forbans. Mais Savary était
confiant. Il avait trouvé des complices. Vassos et ses oncles
les rejoindraient à Candie avec le baril de « moumie ».


Chapitre 15

Depuis déjà
quelques heures L'Hermès se balançait doucement devant
le port de Candie. La lumière s'était alourdie. Tout un
coloriage criard évoquait l'Orient. Et la brise de terre
apportait un relent d'huile chaude et d'orange tiède. Un sol
très rouge saignait au bord du quai, au creux des ruelles. La
poussière pastellisait de rose toute la ville et les remparts
vénitiens, encore fraîchement blessés des
derniers combats de la Crète, jadis île chrétienne,
désormais possession musulmane. Les maîtres de l'heure
manifestaient leur présence en y plantant les gros cierges
blancs de leurs minarets parmi les clochers et les coupoles des
églises grecques ou vénitiennes. Escrainville, dès
l'arrivée, avait pris le caïque et était parti à
terre. Angélique, sur le pont, regardait la ville enfin
atteinte qui avait été le but de ses folles
pérégrinations.



De l'ancienne
Crète, lieu d'élection du Minotaure et du redoutable
Labyrinthe, il restait Candie, cité dévorante et
explosive, moderne labyrinthe où venaient se perdre et se
confondre toutes les races, car située à égale
distance de la rive d'Asie, de celle d'Afrique et de celle d'Europe,
elle en était le nœud gordien.



Cependant on ne
voyait guère de Turcs. Il avait suffi aux frégates
corsaires de montrer le pavillon du duc de Toscane – vert
et blanc – pour que du haut d'un fort on fît un
grand signal du drapeau ottoman rouge à croissant blanc, ce à
quoi se bornaient toutes les formalités de visite.



Une vingtaine de
galères et de navires de guerre et plusieurs centaines de
barques ou de voiliers se balançaient à l'ancre dans la
rade ou le long du quai. Angélique remarqua une galiote très
coquette, aux dix canons miroitants, briqués de neuf.



– N'est-ce
pas une galère française ? fit-elle, soulevée
d'espoir.



Savary, qui se
tenait assis près d'elle son parapluie entre les genoux, jeta
un regard distrait.



– C'est
une galère de Malte. Voyez le pavillon rouge à croix
blanche. La flotte de Malte est l'une des plus belles de la
Méditerranée. Les chevaliers du Christ sont très
riches. Par ailleurs, que pourriez-vous attendre des Français
à Candie, vous qui êtes une captive ?...



Et il expliqua que
Candie, qu'elle fût grecque, franque, vénitienne ou
turque, demeurerait toujours ce qu'elle avait été au
cours des siècles : le repaire des pirates chrétiens,
comme Alexandrette était celui des pirates ottomans et Alger
celui des pirates barbaresques. Quitte à payer péage au
gouverneur turc, les écumeurs des mers battant pavillon de
Toscane, de Naples, de Malte, de Sicile, de Portugal et abritant
souvent sous ses bannières les spécimens les moins
recommandables de toute la chrétienté, revenaient
irrésistiblement à Candie pour y faire leur marché.




Angélique
considéra les marchandises entassées sur les quais et
dans les barges : il y avait, certes, des tissus, des poissons,
des barriques d'huile et des monceaux de pastèques et de
melons, mais la quantité et la variété des
produits n'avaient rien de comparable avec celles amoncelées
dans un port de commerce et ne semblaient pas correspondre au nombre
imposant des bateaux.



– Ce
sont surtout des bateaux de guerre, remarqua-t-elle. Que font-ils
là ?



– Et
nous, que faisons-nous là ? dit Savary, l'œil
pétillant. Observez la plupart de ces navires ; leurs
cales sont fermées, alors qu'à l'ordinaire un bateau de
commerce portant une honnête marchandise doit les OUVRIR en
arrivant au port. Voyez les piquets de sentinelles renforcées
sur les ponts. Que gardent-ils ? La marchandise la plus
précieuse.



Angélique
ne put se retenir de frémir.



– DES
ESCLAVES ? Ce seraient tous des marchands d'esclaves ?...



Savary ne répondit
pas, car un caïque misérable venait de se frayer un
passage jusqu'à L'Hermès. Un Européen en chapeau
à plumes défraîchies et en vêtements
douteux se dressait à la poupe, arborant une minuscule marque,
grande comme un mouchoir de poche : des lys d'or sur fond
d'argent.



– Un
Français, cria encore Angélique, qui malgré les
avertissements sarcastiques du savant persistait à chercher
des alliés parmi ses compatriotes.



Le passager du
canot l'entendit et après quelque réflexion lui adressa
un soupçon de coup de chapeau.



– Escrainville
est-il à bord ? cria-t-il.



Personne ne se
souciant de lui répondre, il grimpa à l'échelle
qui pendait. Deux ou trois matelots qui montaient une garde
nonchalante ne manifestèrent ni empressement, ni contrariété
de cette visite intempestive et continuèrent à jouer
aux cartes et à croquer des graines de tournesol.



– Je
demande si votre chef est là ? insista l'arrivant en se
portant devant l'un d'eux.



– Peut-être
bien que vous le trouverez dans le port, fit l'autre sans se lever.



– Il
n'a pas laissé de colis pour moi ?



– J'suis
pas magasinier du bord, remarqua le matelot en crachant une épluchure
et en se remettant à son jeu.



L'homme frotta son
menton mal rasé avec contrariété. Ellis sortit
d'une cabine. Elle lui adressa un sourire éclatant puis alla
jusqu'à Angélique et lui glissa à mi-voix :




– C'est
le sieur Rochat, consul de France. Ne veux-tu pas lui parler ?
Il pourrait te venir en aide... Je vais vous apporter du vin
français.



– Oh !
maintenant je me souviens, dit Angélique. Le Sieur Rochat !
C'est bien le nom du gérant de ma charge à Candie !
Peut-être va-t-il pouvoir quelque chose pour moi.



Cependant le sieur
Rochat, après avoir décidé que le jeune homme
qu'il apercevait à l'arrière était bien une
femme en vêtements de cavalier, s'approchait.



– Je
vois que ce vieux collègue Escrainville continue à
avoir la chance avec lui. Souffrez que je me présente, belle
voyageuse. Rochat, consul du Roi de France à Candie.



– Et
moi, répondit-elle, marquise du Plessis-Bellière,
titulaire de la charge de consul du roi de France à Candie.



La physionomie du
sieur Rochat refléta des sentiments fort mitigés,
depuis la stupeur, l'incrédulité, jusqu'à
l'appréhension et la méfiance.



– N'avez-vous
pas entendu parler de moi lorsque j'ai acheté la charge ?
demanda doucement Angélique.



– Certes,
mais permettez-moi d'être surpris, madame. À supposer
que vous soyez vraiment la marquise du Plessis-Bellière, quel
dessein a pu vous encourager à vous fourvoyer jusqu'ici ?
J'aimerais avoir des preuves de ce que vous avancez.



– Vous
serez obligé de vous contenter de ma parole, monsieur. Votre
« collègue » le marquis d'Escrainville
m'a volé mes papiers, y compris ceux de ma charge, lorsqu'il
nous a arraisonnés en mer...



– Je
comprends !... dit le peu reluisant diplomate en jetant un
regard désormais plus insolent sur le petit groupe qu'elle
formait avec le vieux Savary, vous êtes en somme... des invités
forcés de mon bon ami d'Escrainville ?



– Oui,
et maître Savary que voici est mon intendant et conseiller.



Savary entra
immédiatement dans la peau de son personnage.



– Ne
perdons pas un temps précieux, décréta-t-il.
Monsieur, nous vous proposons une petite affaire qui peut vous
rapporter bientôt cent livres.



Rochat grommela
qu'il ne voyait pas très bien comment des captifs...



– Ces
captifs sont en pouvoir de vous procurer cent livres d'ici trois
jours si vous leur accordez un peu d'aide à l'instant.



Le représentant
parut se livrer à un débat de conscience. Il rectifia
son rabat de dentelle froissée.



Ellis revenait
apportant un plateau avec une cruche et plusieurs verres qu'elle
disposa devant eux, puis elle s'esquiva, en bonne servante. Son
attitude vis-à-vis d'Angélique parut convaincre Rochat
qu'il n'avait pas affaire à une esclave ordinaire mais à
une dame de haut rang. Après quelques paroles où ils
échangèrent les noms de relations communes, la
conviction du fonctionnaire fut totale, ce qui le plongea dans un
abîme de perplexités.



– Je
suis désolé, madame. Tomber entre les mains
d'Escrainville, c'était ce qui pouvait vous arriver de pire.
Il déteste toutes les femmes et ce n'est pas facile de lui
faire lâcher prise lorsqu'il a décidé d'en tirer
vengeance. Personnellement, je ne peux rien. Les marchands d'esclaves
ont droit de cité ici et, comme dit le proverbe, « le
butin appartient au pirate ». Quant à moi je n'ai
aucun pouvoir ni financier ni administratif. Ne comptez pas sur moi
pour me mettre en travers des desseins du marquis d'Escrainville, ni
pour risquer de perdre les quelques minces avantages de ma charge de
consul intérimaire.



Puis, tout en
continuant à rectifier sa tenue débraillée et en
regardant le bout de ses chaussures défraîchies, il
entreprit d'une voix assourdie et passionnée de justifier sa
conduite. Il était cadet de famille des comtes de Rochat, mais
sans fortune, et à huit ans on l'avait envoyé dans une
« colonie » du Levant comme « Enfant
des Langues ». C'était une institution pour cadets
pauvres, permettant aux enfants d'apprendre la langue et les mœurs
du pays, afin de devenir plus tard interprètes de consulat. Il
avait donc été élevé dans le quartier
français réservé de Constantinople, suivant
parfois les cours de l'école coranique et se mêlant aux
jeux des fils des pachas. C'est là qu'il avait connu
Escrainville, également « Enfant des Langues ».
Ils avaient terminé ensemble leurs études et le jeune
Escrainville avait débuté dans une assez brillante
carrière de fonctionnaire colonial, jusqu'au jour où il
était tombé amoureux d'une fort belle ambassadrice du
Roi à Constantinople. Celle-ci avait un amant qui avait des
dettes. Pour les payer sans attirer l'attention de l'ambassadeur, la
coquette s'adressa au jeune d'Escrainville, lui demandant de
falsifier des chiffres. Il obéit, fasciné.
Naturellement c'est lui qui paya lorsque les fraudes devinrent trop
flagrantes. La Beauté nia tout et trouva même quelques
petits détails supplémentaires pour l'accabler. C'était
une histoire banale entre toutes. Escrainville en avait perdu la
tête. Il avait vendu sa charge et acheté un petit bateau
afin de pirater à son compte. En fait, il avait choisi une
meilleure voie que son contemporain. Rochat, lui, s'était
évertué à gravir les échelons de la
carrière diplomatique mais il s'était perdu dans
l'imbroglio des charges et des postes, que les courtisans, à
Versailles se vendaient et se revendaient. Tout ce qu'il savait,
c'est qu'il avait droit à des frais de représentant
figurant 2,5 % de la valeur des marchandises françaises
transitant à Candie. Mais que depuis quatre années ni
la Chambre du Commerce de Marseille, ni le ministre Colbert ne
s'avisaient de lui régler cet arriéré qui avait
dû aller dans la poche du nouveau ou de la nouvelle
bénéficiaire de la charge.



– Ne
déformez-vous pas à dessein la situation en votre
faveur ? demanda Angélique. Accuser le Roi et le ministre
est grave ! Les rendre responsables est injuste. Pourquoi ne
vous êtes-vous pas rendu à Versailles avec tout votre
dossier ?



– Je
n'en avais pas les moyens. C'est encore une chance que j'arrive à
vivre sans m'attirer d'ennuis avec les Turcs. Si vous croyez que
j'exagère, sachez qu'un fonctionnaire autrement plus haut
placé que moi et mieux apparenté – j'ai
nommé notre ambassadeur en Turquie le marquis de La Haye – est
en prison à Constantinople pour dettes, simplement parce qu'il
n'a pas été payé par le ministre depuis des
années. Vous voyez bien qu'il faut que je me débrouille.
J'ai femme et enfants, que diable !



Avec un soupir il
conclut :



– Je
peux quand même essayer de vous rendre service, si cela ne
m'engage pas vis-à-vis du marquis. Que puis-je pour vous ?




– Deux
choses, déclara Savary. La première : trouver dans
cette ville que vous connaissez bien un marchand arabe nommé
Ali Mektoub et nanti d'un neveu, Mohamed Raki. Et le prier, pour
faire œuvre de bien agréable au Prophète, de se
trouver sur le quai de Candie à l'heure où les deux
navires du pirate français déchargeront et sans doute
vendront à l'encan une partie de leurs esclaves.



– Ceci
m'est fort possible, acquiesça Rochat, soulagé. Je
crois même savoir où loge ce marchand.



Mais la deuxième
partie du programme s'avéra plus pénible. Il s'agissait
de verser immédiatement dans les mains de Savary les quelques
sequins contenus dans l'aumônière du représentant
du roi. Il y consentit enfin, non sans grimaces.



– Puisque
vous me promettez que mes quarante sequins me rapporteront cent
livres... Et pour mon affaire de revente d'éponges à
Marseille, comment cela se présente-t-il ? Escrainville
m'avait aussi promis de me faire parvenir une barrique de Banyuls. Où
est-elle ?



Angélique
et Savary n'étaient pas au courant.



– Tant
pis ! Je n'ai pas le temps d'attendre le maître de céans.
Quand vous le verrez, dites-lui que son camarade est passé et
qu'il réclame le remboursement de ses éponges et son
tonnelet de Banyuls promis... Ou plutôt non, ne lui dites rien.
Il vaut mieux qu'il ne sache pas que nous avons causé
ensemble. On ne sait jamais...



– En
Orient, la main droite doit toujours ignorer ce que fait la main
gauche, dit Savary, sentencieux.



– Oui...
Surtout qu'il ne soupçonne pas que je vous ai prêté
de l'argent, à vous, des captifs... Quel ennui ! Je me
demande si ma générosité ne va pas encore me
retomber sur la tête. Ma situation est pourtant déjà
assez compliquée et difficile. Enfin !...



Il s'en alla,
oubliant de vider son verre, tant le troublaient les réminiscences
auxquelles il s'était livré et les imprudences
auxquelles il s'engageait.



*****



Lorsque dans la
soirée les esclaves furent débarqués sur le
port, un Arabe drapé dans sa djellaba attendait près du
môle. Angélique venait de mettre pied à terre,
surveillée par le borgne Coriano. Savary s'était
arrangé pour leur emboîter le pas étroitement. Il
fourra subitement une poignée de sequins dans la main de
Coriano.



– D'où
sors-tu cet argent, vieille crapule ? grommela le flibustier.



– Si tu
le savais cela ne te rendrait pas plus riche, ni d'en avertir ton
patron, susurra l'apothicaire. Laisse-moi m'entretenir cinq minutes
avec l'Arabe que tu vois là et je t'en donnerai autant après.




– Pour
que tu ailles préparer ton évasion avec lui ?



– Et
quand cela serait, quelle importance ? Crois-tu que la prime que
tu vas toucher sur la vente de ma vieille carcasse égalera
seulement les trente sequins que je te donne ?



Coriano fit sauter
les pièces de cuivre dans sa main, soupesa un instant la
justesse de ce raisonnement, puis se détourna et apporta toute
son attention à la répartition des lots de sa
marchandise : les vieillards et les infirmes dans un coin, les
hommes bien bâtis dans l'autre, les femmes jeunes et belles à
part, etc...



Savary avait
trotté jusqu'à l'Arabe. Il revint peu après et
glissa à Angélique.



– Cet
homme est bien l'Ali-Mektoub dont on vous a parlé et il a en
effet un neveu appelé Mohamed Raki, mais celui-ci vit en
Alger. Cependant son oncle dit qu'il se souvient que son neveu était
allé à Marseille pour un homme blanc qu'il avait
longtemps servi au Soudan où cet homme qui était savant
fabriquait de l'or.



– Et
comment était cet homme ? Peut-il le décrire ?




– Ne
vous excitez pas. Je ne pouvais lui demander mille détails au
débotté. Mais je dois le revoir plus longuement, ce
soir ou demain.



– Comment
ferez-vous ?



– C'est
mon affaire. Ayez confiance.



Coriano les
sépara. Angélique fut conduite sous bonne garde dans le
quartier français de la ville. Le soir tombait et des
cafétérias ouvertes sur la rue s'élevait le son
des tambourins et des flûtes.



La maison où
ils entrèrent avait l'apparence d'une petite forteresse.
Escrainville était là dans son fief, au milieu d'un
décor semi-européen où de beaux meubles et des
portraits dans leurs cadres dorés voisinaient avec les divans
orientaux et l'inévitable pipe à eau. L'odeur du
haschisch rôdait.



Il l'invita à
prendre du café, ce qui ne lui était pas arrivé
depuis l'île des déesses.



– Eh
bien ! ma belle, nous voici au port. Dans quelques jours, tous
les amateurs de belles filles décidés à mettre
le prix pour posséder un objet rare pourront admirer vos
formes en détail. Et nous leur en laisserons le temps,
croyez-moi !



– Vous
êtes un grossier personnage, fit Angélique avec dédain.
Mais je ne pense pas que vous allez avoir l'audace de me vendre... et
de me vendre nue !



Le pirate
s'esclaffa derechef.



– Je
pense que plus j'en montrerai, plus je risquerai d'atteindre mes 12
000 piastres.



Angélique
bondit, les yeux fulgurants.



– Non,
cela ne sera pas, cria-t-elle. Jamais je n'accepterai cette honte. Je
ne suis pas une esclave. Je suis une grande dame de France. Jamais,
jamais je n'accepterai. Essayez de me traiter de cette façon...
Je vous ferai regretter au centuple d'y avoir seulement songé.




– Insolente !
rugit-il en saisissant son fouet.



Ce fut encore le
second, borgne, qui s'interposa.



– Laissez-la
patron. Vous allez l'abîmer. Ce n'est pas la peine de se mettre
dans cet état. Un petit séjour au cachot va lui
rabattre le caquet.



Le marquis
d'Escrainville était incapable d'entendre raison, mais son
second le bouscula sans ménagement et l'énergumène
alla s'écrouler sur un divan, lâchant son fouet qui
tomba à terre. Coriano revint pour saisir le bras d'Angélique.
Elle se dégagea disant qu'elle était bien capable de
marcher seule. Elle n'avait jamais éprouvé de sympathie
pour cet individu aux bras velus tatoués de bleu comme un
sauvage. Il avait vraiment trop l'air de ce qu'il était :
un flibustier de bas étage, avec son tampon noir sur l'œil
et son serre-tête d'un rouge passé sur des cheveux gras,
qui s'étiraient en accroche-cœur le long de ses joues
mal rasées. Il haussa les épaules et la précéda
à travers les dédales de cette vieille maison
mi-forteresse, micaravansérail. Après lui avoir fait
descendre un escalier de pierre il s'arrêta devant une grosse
porte bardée de ferrures moyenâgeuses, tira un trousseau
de clefs et fit manœuvrer les verrous grinçants.



– Entrez !




La jeune femme
hésitait sur le seuil de l'antre obscur où il
l'introduisait. Il la poussa en ricanant et ferma la porte.



Elle était
seule maintenant dans un cachot très sombre que n'éclairait
qu'une petite lucarne grillée de deux énormes barres de
fer en croix. Même la paille faisait défaut à
cette prison, qui n'avait pour tout ameublement que trois grosses
chaînes à bracelets, scellées dans le mur. Au
moins, la brute ne l'avait pas enchaînée.



– Ils
ont peur de « m'abîmer ».



Les épaules
la brûlaient à l'endroit où le fouet l'avait
cinglée. Elle se laissa choir sur la terre battue. De la
sorte, elle pourrait réfléchir sinon dans le confort,
du moins dans le calme. La sérénité qu'elle
éprouvait au fond d'elle-même lui venait de la récente
nouvelle que lui avait glissée Savary à propos du
marchand arabe Ali Mektoub. Celui-ci avait un neveu nommé
Mohamed Raki qui lui avait parlé d'un homme blanc cherchant de
l'or au Soudan et pour lequel il avait jadis fait un voyage à
Marseille. Angélique se répétait chaque mot pour
y puiser l'espoir. Elle ne pouvait pas s'être trompée.
Elle avait eu raison d'essayer, malgré les pires vicissitudes,
de parvenir à Candie puisque le fil ténu ne s'était
pas rompu et que l'espoir continuait à luire au bout de la
route. Il ne fallait pourtant pas se leurrer. Rien de précis
dans sa recherche ne se dessinerait avant longtemps. Quand et où
pourrait-elle joindre le neveu d'Ali Mektoub ? Elle ne savait
même pas de quelle façon elle pourrait recouvrer la
liberté et si le plus affreux destin de prisonnière
dans un harem ne lui était pas réservé. Elle dut
néanmoins s'endormir assez profondément, car
lorsqu'elle se réveilla elle trouva à côté
d'elle un plateau de cuivre sur lequel il y avait du café turc
dégageant une odeur qu'elle trouva appétissante, des
pistaches enrobées de sucre et des galettes au miel. Cela
trahissait une main féminine et Angélique comprit à
qui elle en était redevable en découvrant un long
rouleau végétal, qui était la natte de la petite
esclave libre Ellis. Elle achevait sa collation lorsque des voix
retentirent dans le couloir souterrain, des pas s'approchèrent,
le verrou et la clé grincèrent et le garde-chiourme
borgne introduisit brutalement deux autres femmes dont l'une était
voilée et qui toutes deux poussèrent des cris perçants
en lui adressant de vives protestations en turc. Leur geôlier
les injuria copieusement dans la même langue et après
avoir refermé s'en alla en maugréant. Les deux femmes
se tinrent blotties dans un angle du cachot en jetant des regards
d'effroi à Angélique, jusqu'au moment où elles
s'aperçurent que c'était une femme. Alors elles
pouffèrent de rire comme deux petites folles.



Angélique
était maintenant habituée à la pénombre.
Elle vit que la femme voilée était vêtue d'un
pantalon bouffant, un saroual de soie noire et d'une veste de
velours. Ses opulents cheveux noirs, assombris encore par la teinture
du henné vert, étaient coiffés d'une galette de
velours rouge emprisonnant une gaze qui dissimulait sa figure. Elle
l'ôta, voyant qu'elle était en présence d'une
femme et montra de très longs cils bleus ourlant des yeux de
gazelle. Elle eût été d'une grande beauté
sans son grand nez un peu trop proéminent. À son cou,
elle portait une chaîne d'or dont elle retira une croix d'or
qu'elle baisa, après quoi elle se signa d'un large geste de
droite à gauche. Ayant observé l'effet de ce geste sur
Angélique, elle alla s'asseoir près d'elle et, à
sa grande surprise, se mit à lui parler en un français
doux et hésitant, mais parfaitement correct. Elle était
arménienne, de Tiblissi, dans le Caucase et de religion
orthodoxe, mais elle avait appris le français avec un père
jésuite qui l'enseignait aussi à ses frères.
Elle présenta sa compagne, blonde, comme une fille de
Moscovie, capturée par les Turcs devant Kiev.



Angélique
leur demanda comment elles étaient tombées entre les
mains du marquis d'Escrainville. Elles le connaissaient depuis peu,
car on les avait débarquées récemment venant de
Beyrouth en Syrie où elles avaient fait une longue et
douloureuse escale, après être passées par
Erzéroum et Constantinople. Toutes deux s'estimaient fort
heureuses d'être à Candie, car elles savaient que cette
fois elles n'allaient plus être traitées comme du bétail
et exposées nues au bazar public, mais faire l'objet
d'enchères à huis clos, réservées à
des « marchandises de valeur ».



Angélique
l'écoutait et la regardait déconcertée. Cette
Tchemichian aurait été traînée des mois
durant et exposée nue par les bazars du Levant et pourtant
personne ne lui avait enlevé ses lourds bracelets d'or,
couvrant ses poignets et jusqu'à ses chevilles, ni la lourde
ceinture faite de sequins d'or qui tournait deux ou trois fois autour
de sa taille ? Il y avait plusieurs livres d'or sur elle.
Combien en fallait-il donc pour se racheter dans ce pays ?
L'Arménienne éclata de rire. Cela dépendait !
D'après elle, ce n'était pas tant une question d'argent
mais plutôt de gagner un amateur-protecteur ayant prestige et
autorité. Elle était certaine qu'elle en trouverait
plus facilement ici, en approchant ce pays hier encore aux Chrétiens
et qui continuait à être le port d'attache des corsaires
européens et port de relâche pour les flottes
commerçantes de l'Occident. Elle avait vu des popes dans la
rue qui lui avaient donné bon espoir.



La Slave
conservait plus de distance ou bien était-elle moins bavarde.
Son sort à venir semblait lui être indifférent,
mais elle s'installa d'autorité sur la natte d'Angélique
et en occupa bientôt la plus grande partie, pour s'endormir
presque aussitôt.



– Celle-là
n'est pas une concurrente dangereuse, fit l'Arménienne avec un
clin d'œil entendu. Elle est belle mais on voit tout de suite
qu'il lui manque quelque chose pour séduire. Par contre,
j'espère que votre présence ne me fera pas rater
l'occasion de trouver un bon maître.



– Vous
n'avez jamais songé à vous échapper ?
demanda Angélique.



– M'échapper ?
Pour aller où ? La route est très longue pour
retourner au Caucase, chez moi. Elle passe par tout l'immense empire
turc. Candie, qui était chrétien, ne vient-il pas
d'être conquis par eux ? Et il n'y a plus de chez moi au
Caucase : les Turcs y sont ! Ils ont massacré mon
père et mes frères aînés et mes jeunes
frères ont été châtrés sous mes
yeux pour être vendus comme eunuques blancs au pacha de Kars.
Non, pour moi, le mieux est de me trouver un maître aussi
puissant que possible.



Puis elle s'enquit
d'Angélique. Venait-elle du marché d'esclaves de
Malte ? Sa voix marquait beaucoup de considération.



– Y
a-t-il donc grand honneur à être parmi les esclaves
razziés par les religieux de l'ordre de Malte ? demanda
Angélique avec ironie.



– Ce
sont les plus grands seigneurs chrétiens du Levant, dit
l'autre en roulant ses yeux ombrés, même les Turcs ont
peur d'eux et leur témoignent de la considération, car
le commerce des chevaliers est partout et ils sont immensément
riches. Savez-vous que le batistan de Candie leur appartient ?
Et l'on m'a dit qu'une de leurs galères était à
quai à Candie et que le Maître des Esclaves de l'Ordre
serait présent aux enchères où nous serons
vendues. Mais, au fait, je suis folle, vous êtes française
et vous devez avoir aussi vos marchés d'esclaves en France. On
dit que la France est très puissante. Racontez-moi. Est-ce
aussi grand que Malte ?



Angélique
protesta. Non, il n'y avait pas de marché d'esclaves en
France. Et la France était dix mille fois plus grande que
Malte. L'Arménienne lui éclata d'un rire insolent au
nez. Pourquoi la Française inventait-elle des mensonges plus
invraisemblables que les contes arabes ? On savait qu'il n'y
avait pas de plus grande nation chrétienne que Malte.
Angélique renonça à la convaincre. Elle dit que
la perspective d'être vendue dans le batistan des nobles
chevaliers ne la consolait pas pour autant de la perte de sa liberté
et qu'elle espérait bien parvenir à s'évader.
L'Arménienne hocha la tête. Elle ne croyait pas qu'on
pût s'évader des griffes d'un marchand d'esclaves aussi
important que le « pirate francèzé ».
Elle avait été entre les pattes des Turcs depuis près
d'un an et JAMAIS elle n'avait entendu parler d'un cas réussi
d'évasion de femme.



Les plus
« réussies » étaient celles où
l'on retrouvait les évadées poignardées ou
rongées par les chiens et les chats.



– Les
chats ?



– Certaines
tribus musulmanes dressent les chats pour garder les prisonnières.
Et le chat est plus féroce et plus agile qu'un chien.



– Je
croyais que c'étaient des eunuques qui gardaient les femmes ?



Elle apprit que
les eunuques servaient à garder les femmes qui avaient réussi
à s'élever jusqu'au harem. Mais les prisonnières
capturées étaient confiées à la vigilance
des chats et des porcs auxquels on jetait parfois les rebelles pour
être dévorées vives. Les immondes animaux
commençaient par leur arracher les yeux et leur manger les
seins. Angélique frémit. Elle ne craignait pas la mort,
mais pas CELLE-LA !



L'appétit
de l'Arménienne ne faiblissait pas pour autant, les friandises
sucrées apportées par Ellis furent achevées en
peu de temps à trois, car la Slave, qui s'était
réveillée, en mangea à elle seule la majeure
partie. Les prisonnières commencèrent à avoir
soif. Malgré les appels particulièrement sonores de
l'Arménienne, personne ne vint leur apporter à boire.
Avec la fraîcheur de la nuit, la soif se calma et elles
dormirent à peu près bien. Mais la soif redoubla avec
le jour et personne ne répondit à leurs appels.



Des bouffées
de chaleur pénétraient par l'étroit soupirail
jusque dans leur cave profonde. Et les prisonnières avaient
faim et soif. La lueur du dehors passa au rouge, puis au mauve et
s'éteignit. Ce fut à nouveau la nuit, plus tourmentée
que la précédente. Le dos d'Angélique la faisait
souffrir. Le coup de fouet du pirate avait entamé les chairs
et le sang s'était collé à ses vêtements.



Au matin, elles
furent éveillées par une odeur délicieuse toute
proche.



– C'est
du « chachlick » caucasien, jugea l'Arménienne,
les narines palpitantes, du rôti de mouton, entrelardé
sur broche.



Et elles
entendirent le choc agréable de plats de métal dans le
couloir.



– Posez
cela ici, fit la voix d'Escrainville.



Le verrou sauta en
même temps qu'un jet de lumière se projetait à
l'intérieur.



– Un
petit jeûne et une compagnie bien informée de la
situation t'ont-ils porté conseil, ma belle ? Es-tu
décidée à te conduire en esclave raisonnable ?
Baisse la tête et dis : « Oui, mon maître,
je ferai tout ce que vous voudrez... »



Le pirate sentait
le vin et la drogue. Il était mal rasé. Devant le
silence d'Angélique, il jura et observa que sa patience était
à bout.



– Je ne
peux pourtant pas me lancer dans les pourparlers des enchères
sans avoir maté cette garce ? Elle me conduira à
la faillite ! Répète avec moi, tête de
bourrique : « Oui, mon maître... »



Angélique
serra les dents. L'esclavagiste cracha de fureur. Une fois de plus,
il brandit son fouet et une fois de plus le borgne s'interposa.
Ramené à la raison le pirate fit effort pour se
contenir.



– Si je
ne t'arrache pas la peau de la figure, c'est simplement pour ne pas
déprécier les prix...



Il s'adressa aux
matelots qui portaient les plats :



– Conduisez
les autres prisonnières dans le cachot voisin pour bien se
restaurer et s'abreuver, mais pas cette mule-là.



Au grand
étonnement d'Angélique, l'Arménienne et sa
compagne, la gourmande Moscovite, refusèrent un privilège
que la troisième ne partagerait pas. La solidarité
entre captifs était de règle.



Le tortionnaire
envoya toutes les femmes au diable, jurant que cette engeance ne
devrait pas exister, et à grand fracas fit remporter ses
plats.


Chapitre 16

Le jour passa. La
nuit et la faim retombèrent sur le petit groupe. Cette
nuit-là, Angélique ne put dormir. Faudrait-il supporter
encore une journée de souffrances pour les voir se transformer
le surlendemain, en cette vente aux enchères dont le trio
figurait sans doute l'attraction de choix ? Savary avait promis
de l'arracher à son triste sort. Mais les chances d'un pauvre
vieillard sans argent, lui-même captif, assisté de
quelques Grecs ignorants, étaient bien minces dans ce
redoutable guêpier où les plus hautes personnalités
de la piraterie disposaient de toutes les commodités
nécessaires pour mener à bien le lucratif et séculaire
commerce d'esclaves.



Vers le milieu de
la nuit, elle crut voir briller des yeux lumineux à la
lucarne.



– Un
chat ! hurla Angélique, que les récits de
l'Arménienne hantaient.



Mais ce n'était
qu'une lampe à huile à deux mèches. La lueur
incertaine fut voilée et Angélique s'entendit
interpeller doucement :



– Signora
Angélica, ici... Ellis.



En titubant elle
s'approcha de la fenêtre pour recevoir dans les mains quelque
chose de froid et de visqueux, qu'elle laissa choir avec horreur
avant de s'apercevoir que c'étaient trois belles grappes de
raisin.



– Le
vieux médecin fait dire... quoi qu'il arrive il ne faut pas
désespérer. Il viendra ici à l'aube lorsque vous
entendrez le premier chant du muezzin de la Grande Mosquée.



– Merci,
Ellis ! Tu es bonne !... Quel est ce bruit qu'on entend.
Est-ce un volcan souterrain ?



– Non !
C'est la tempête. La mer est très méchante cette
nuit. On l'entend car elle est au pied de la maison du maître.



Elle s'en fut
comme une ombre. Angélique se mit à dévorer le
raisin, puis s'arrêta, se reprochant de ne pas l'offrir aux
autres. Elle voulut les réveiller. N'y parvenant pas, elle
laissa leur part et avala la sienne rapidement. Ensuite, la nuit lui
parut interminable. Un peu rassasiée, elle souhaitait dormir
mais s'en empêchait, espérant Savary. Vers l'aube, les
grondements de la mer en fureur se calmèrent. Angélique
s'était accotée à la muraille, tout contre la
lucarne ; elle finit par s'endormir.



*****



– Madame
du Plessis, voulez-vous écrire cette lettre ?



Angélique
sursauta. Elle parvint à discerner le vieil apothicaire
essayant d'introduire entre les barreaux une feuille de papier, une
corne à encre et une plume.



– Mais
je n'y vois rien. Je n'ai pas d'écritoire...



– Ça
ne fait rien. Appuyez-vous contre le mur ou par terre. Angélique
cala la feuille de papier contre un moellon rugueux. Savary tenait la
corne à encre.



– Une
lettre... une lettre pour qui ? demanda Angélique,
reprenant ses esprits.



– Pour
votre mari.



– Pour
mon mari ?...



– Oui...
J'ai revu Ali Mektoub et il est décidé à partir
en Alger pour chercher son neveu et l'interroger. Il se pourrait que
le neveu le mène tout droit à la retraite de votre
mari. Alors il serait bon qu'il puisse lui remettre une lettre de
vous avec votre écriture pour accréditer sa mission.



La main
d'Angélique tremblait sur le papier froissé. Écrire
à son mari ! Il cessait d'être un fantôme
pour devenir un vivant. L'idée que ses mains à lui
toucheraient peut-être cette lettre, que ses yeux la liraient,
lui semblait insensée. Avait-elle jamais cru, se
demanda-t-elle, à sa résurrection ?



– Que
dois-je dire, maître Savary ? Je ne sais pas... Que
faut-il mettre ?



– N'importe
quoi, pourvu qu'il reconnaisse votre écriture. Angélique
écrivit, en entaillant le papier dans son émotion :




« Souvenez-vous
de moi qui ai été votre femme. Je vous ai toujours
aimé. – Angélique. »



– Dois-je
lui faire part de ma terrible situation, lui indiquer où je me
trouve ?



– Ali
Mektoub la lui expliquera verbalement.



– Croyez-vous
vraiment qu'il puisse l'atteindre ?



– Il
mettra en tout cas tout en œuvre pour cela.



– Comment
avez-vous pu le décider à partir pour nous ? Nous
qui sommes de pauvres esclaves démunis, sans argent...



– Vous
savez, dit Savary, les Musulmans n'obéissent pas toujours qu'à
l'appât du gain. Avant cela, ils obéissent à deux
ou trois grandes idées de leur cru et quand l'esprit souffle
dans leurs voiles, ce n'est pas la peine d'essayer de les retenir. Le
marchand Ali Mektoub a considéré votre histoire et
celle de votre époux comme un signe d'Allah. Dieu a sur lui et
sur vous des desseins impérieux. Votre recherche est une œuvre
sainte et, pour sa part, il estime qu'il doit partir, sinon Allah le
punirait. Il va accomplir ce voyage aussi pieusement que s'il se
rendait à La Mecque, à ses frais, et c'est lui qui m'a
avancé les cent livres promises au sieur Rochat en échange
de ses services. Et je savais qu'il le ferait.



– C'est
peut-être signe, en effet, que le ciel me prend en pitié.
Mais ce voyage sera long... En attendant que vais-je devenir ?
Vous savez qu'ils parlent de me vendre dans deux jours ?



– Je
sais, dit Savary, soucieux, mais ne désespérez pas.
J'aurai peut-être le temps de mettre au point un projet
d'évasion. Cependant si vous pouviez gagner quelques jours
avant d'être livrée aux enchères, cela
renforcerait nos chances.



– J'ai
réfléchi et je me suis renseignée près de
mes compagnes. Il paraît qu'il y a des prisonnières qui
parfois se mutilent ou se défigurent pour échapper à
la vente. Je n'ai pas ce courage mais j'ai pensé que si je
coupais mes cheveux très ras cela embarrasserait fort mes
geôliers. Ils fondent de grands espoirs sur le fait que je suis
blonde, ce qui attirera les Orientaux. Privée de mes cheveux,
j'aurais moins de prix. Ils n'oseront pas me mettre en vente et
n'auront plus qu'à attendre qu'ils repoussent. Cela gagnera du
temps.



– L'idée
n'est pas mauvaise. Je crains cependant pour vous les fureurs de ce
misérable.



– Ne
craignez pas pour moi. Je commence à m'y habituer. Il me
faudrait seulement une paire de ciseaux.



– Je
vais essayer de vous en faire passer. Je ne sais si je pourrai
revenir moi-même car je suis surveillé, mais je
trouverai bien quelqu'un pour s'en charger. Bon courage et Inch
Allah !



*****



Le matin de ce
troisième jour de captivité se leva. Angélique
s'attendait à l'accentuation des sévices de la part de
leur maître esclavagiste. Elle se sentait une légère
fièvre. Elle avait la tête –vide et les
jambes faibles.



Lorsqu'elle
entendit des pas battre le sol du couloir qui menait à leur
geôle, elle tressaillit douloureusement.



Coriano parut, la
fit sortir et sans un mot la conduisit au salon, où le marquis
d'Escrainville faisait les cent pas avec une expression de rage
concentrée. Lorsque Angélique parut il lui jeta un
mauvais regard, puis des basques de son habit il tira une paire de
longs ciseaux.



– Voici
ce qu'on a trouvé sur un gamin grec qui essayait de se glisser
jusqu'au soupirail du cachot. C'était pour toi, n'est-ce pas ?
Que comptais-tu en faire ?



Angélique
ne répondit pas et détourna dédaigneusement les
yeux. Sa ruse avait échoué.



– Elle
avait sûrement une idée de derrière la tête,
dit Coriano. Vous savez ce qu'elles peuvent imaginer quelquefois pour
échapper à la vente !... Vous vous rappelez la
Sicilienne qui s'était vitriolée volontairement... Et
cette autre qui s'est jetée du haut des remparts... Une perte
sèche.



– Ne
parle pas de malheur ! fit le pirate.



Il recommença
à marcher de long en large. Puis il revint à Angélique,
lui saisit les cheveux pour la regarder au visage.



– Tu as
décidé que tu ne serais pas vendue, hein ? Que tu
ferais n'importe quoi pour y échapper. Tu vas crier ?
Hurler ? Te débattre ?... Il faudra te tenir à
dix pour te dévoiler ?



Il la lâcha
et reprit son va-et-vient.



– Je
vois cela d'ici. Un beau scandale ! Les chevaliers de Malte,
propriétaires du batistan, n'aiment pas cela, ni les amateurs
de filles dociles.



– On
pourrait la droguer ?



– Tu
sais bien que cela ne plaît pas. Elles ont l'air abruti,
amorphe. Ça n'est pas encourageant. Et pourtant il me les
faut, mes 12 000 piastres !



Il s'arrêta
devant Angélique.



– Si tu
es docile, je suis sûr de les faire... Mais tu ne seras pas
docile et, jusqu'au dernier moment, tu vas nous préparer des
coups fourrés. C'est moi qui te le dis, Coriano !



Cette garce-là,
je paierai plutôt pour qu'on m'en débarrasse. Le borgne
poussa une sorte de grognement outré :



– Faut
la mater !



– Comment ?
On a tout essayé.



– Non.



L'œil unique
du second s'alluma.



– Elle
n'a pas encore été faire un petit tour dans le cachot
des remparts. Cela lui ferait comprendre ce qui l'attend si elle
s'arrange pour nous faire rater votre vente. Un hideux sourire
s'ouvrait sur sa bouche édentée. D'Escrainville
répondit à ce sourire d'un air entendu.



– L'idée
est bonne, Coriano. On peut encore essayer.



Il s'approcha de
la captive.



– Tu
veux savoir le genre de mort que je te réserve si tu me fais
rater la vente ? Tu veux savoir le genre de mort que je te
réserve si tu n'atteins pas 12 000 piastres ?... Si tu
t'arranges pour dégoûter les acheteurs ?...



La tenant aux
cheveux, il penchait vers elle sa face convulsée, lui
soufflait au visage son haleine douceâtre de drogué.



– Car
tu mourras, n'espère pas ma pitié !... À
moins de 12 000 piastres, je te retirerai des enchères et tu
mourras. Tu veux savoir comment ?...



La porte de ce
nouveau cachot se referma sur elle. Comme les autres il était
humide et obscur, mais ne présentait rien d'étrange.
Elle resta debout longtemps, puis finit par s'asseoir sur un
bat-flanc dans un coin, Elle n'avait pas voulu montrer au marquis
d'Escrainville la peur qui la dévorait, mais elle avait peur,
horriblement ! Au moment où il refermait la porte du
cachot, elle avait été sur le point de se jeter aux
pieds du pirate, de le supplier, de promettre tout ce qu'on
voulait... Un suprême sursaut de fierté l'avait retenue.




– Que
j'ai peur, fit-elle à voix haute, mon Dieu que j'ai peur !...



Depuis tant de
jours qu'il la tourmentait ses nerfs commençaient à
lâcher. Ici, c'était comme une tombe. Elle mit les mains
sur son visage et attendit. Elle crut surprendre un choc lourd, comme
quelque chose qui serait tombé non loin d'elle, puis à
nouveau le silence.



Mais elle n'était
plus seule dans le cachot. Une présence indéfinissable
rôdait, un regard pesait sur elle, Très lentement, elle
écarta les doigts et retint un hurlement d'horreur. Au centre
du cachot, un énorme chat la regardait.



Ses yeux
phosphorescents vacillaient dans la pénombre. Angélique
demeura immobile, Elle aurait été incapable de faire un
mouvement.



Puis un autre chat
apparut entre les barreaux du soupirail et sauta à son tour,
un troisième suivit, un quatrième, un cinquième.
Maintenant elle était tout environnée de présences
félines et rampantes, Dans l'ombre du cachot, elle ne voyait
que leurs yeux étincelants, aux aguets. L'un d'eux s'approcha,
ramassant les reins, prêt à bondir. Elle avait
l'impression qu'il la visait aux yeux. D'un coup de pied, elle essaya
de l'écarter. La bête répondit par un miaulement
de fureur que les autres reprirent en chœur, dans une sorte de
concert diabolique.



Angélique
avait sauté sur ses pieds. Elle voulait gagner la porte. Elle
sentit un poids sur ses épaules, des griffes s'enfonçaient
dans sa chair, d'autres s'accrochaient à ses vêtements.
Les bras sur ses yeux, elle se mit à hurler comme une
démente :



– Non...
pas cela... pas cela... Au secours ! Au secours !...



La porte fut
repoussée et Coriano entra, lançant de grands coups de
fouet, des coups de botte et des imprécations. Il eut du mal à
disperser les horribles matous affamés. Il traîna
au-dehors Angélique pantelante et hors d'elle-même,
hurlante, recroquevillée sur sa terreur. D'Escrainville la
contempla ainsi abattue, enfin brisée. Elle n'était
plus qu'une femme soumise. Ses nerfs fragiles avaient cédé
à la torture. Sa faiblesse de femme avait eu raison de sa
farouche volonté. Elle n'était plus qu'une femme comme
les autres. Un rictus déforma la bouche du pirate. C'était
sa plus belle victoire... la plus amère. Il eut soudain envie
de crier de douleur et serra les dents.



– Tu as
compris ? fit-il. Tu seras docile ?



Elle sanglotait,
répétant :



– Non,
pas cela... Pas les chats ! Pas les chats !...



Il lui releva la
tête.



– Tu
seras docile ?... Tu te laisseras conduire au batistan ?



– Oui,
oui.



– Tu te
laisseras présenter, déshabiller, dénuder ?




– Oui,
oui... TOUT... Tout ce que vous voudrez... mais pas les chats. Les
deux bandits se regardèrent.



– Je
crois que c'est gagné, patron, dit Coriano.



À son tour,
il se pencha vers Angélique écroulée, secouée
de sanglots déchirants et montra son épaule arrachée.




– Je
suis entré dès qu'elle a commencé à
appeler, mais ils ont quand même eu le temps de lui faire une
belle estafilade. Le hammantchi du batistan et Erivan, le
commissaire-priseur, vont nous chanter pouilles. Le marquis
d'Escrainville essuya son front poissé de sueur.



– Avec
elle, c'était le moindre des dégâts. Heureux
encore qu'elle ne se soit pas laissé crever les yeux.



– Vous
pouvez le dire ! D'aussi coriace, j'en avais pas encore
rencontré, Madona ! Aussi longtemps que je vivrai, sous
tous les cieux de la terre où je bourlinguerai, j'en parlerai
de la Française aux yeux verts.


Chapitre 17

À partir de
cette horrible scène Angélique vécut dans une
sorte d'abattement résigné, ne cherchant plus à
rassembler ses pensées, ni à se rebeller. Ses deux
compagnes échangèrent un coup d'œil entendu en
voyant la Française, tantôt si insolente, rester de
longues heures prostrée, l'œil perdu. Le pirate
connaissait le moyen de mater les plus rebelles. C'était un
homme de grande expérience. Il leur inspirait de la
considération et comme une certaine fierté d'être
tombées en son pouvoir. Le lendemain un des gardes maures de
L'Hermès fit son entrée suivi de deux nègres
très gras. Au premier abord, Angélique les prit en
effet pour des hommes car ils en portaient le costume, coiffés
d'énormes turbans turcs, avec un sabre à la ceinture.
Mais en les examinant de plus près elle vit que c'étaient
deux femmes d'un certain âge... car leurs seins affaissés
se devinaient sous le boléro de velours brodé et leurs
visages aux nombreux bourrelets étaient imberbes. La plus
vieille se planta devant Angélique et dit d'une voix de
fausset :



– Hammam !




La Française
tourna vers l'Arménienne des yeux interrogateurs.



– Hammam ?
Est-ce que cela ne veut pas dire : bain, en persan ?



– Choch
yakchi[bookmark: sdfootnote12anc]12
approuva la vieille femme avec un sourire éblouissant, puis
elle ajouta en pointant son index teinté d'orange vers la
Moscovite « Bania »[bookmark: sdfootnote13anc]13.



Enfin elle
retourna son doigt vers sa poitrine en disant :



– Hammamtchi !




– C'est
le baigneur en chef, dit Mme Tchémichkian, très
excitée.



Elle expliqua que
c'étaient deux eunuques qui venaient les chercher pour les
emmener au bain turc, les épiler, les garder et LES HABILLER.
La Slave parut se réveiller et babilla très vite et
fort aimablement avec les hideux personnages. Elle et sa compagne
paraissaient enchantées.



– Ils
disent que nous pourrons choisir les vêtements les plus chers
dans le bazar et des bijoux. Mais avant il faudra que vous acceptiez
de vous voiler. L'eunuque prétend que c'est indécent
pour vous d'être habillée en homme et qu'il en éprouve
de la honte pour lui.



On les fit
remonter dans la maison, où un repas leur était
préparé, de beignets et de viande avec des jus de
citrons et d'oranges. Les eunuques les surveillaient. Angélique
sursauta lorsque la main aux ongles oranges du vieil eunuque se posa
sur son épaule et repoussa ses cheveux pour examiner son dos.
Le marquis d'Escrainville parut sur ces entrefaites. L'eunuque lui
adressa des paroles véhémentes en turc. L'Arménienne
chuchota :



– Il
lui demande s'il n'est pas fou d'avoir frappé une aussi belle
femme avant la vente ? Il ne garantit pas qu'il puisse effacer
cette marque pour le soir.



Escrainville
répondit grossièrement aux reproches, dans la même
langue. L'eunuque pinça des lèvres de matrone outragée
et se tut.



Les yeux du
corsaire étaient injectés de sang, sa bouche amère.
Son regard fuyait et ne se posa pas sur Angélique. Au bout
d'un moment, il sortit en faisant claquer ses bottes. Des serviteurs
apportèrent les vêtements de sortie pour les femmes.
Angélique dut enfiler par la tête un ample « chader »
noir ouvert à hauteur des yeux par une voilette blanche.
Plusieurs ânes bâtés attendaient dehors, tenus en
laisse par des gamins en haillons. L'Arménienne fit remarquer
qu'être montées sur des ânes, montrait leur valeur
marchande élevée. Puis elle et sa camarade slave se
mirent à discuter en turc avec le vieil eunuque et Angélique
qui ne pouvait pas comprendre fut tenue à l'écart. Le
vieil eunuque s'avéra un homme fort affable et bavard. Il
commença par acheter des morceaux d'une gelée
tremblotante rouge et verte, qu'il offrit aux trois femmes en
spécifiant que c'était du rahat-loukoum de framboises
et de menthe, mais qu'il ne fallait pas en abuser avant le bain.
Quand Angélique, trouvant insipide et écœurante
cette sucrerie à base d'algues, voulut l'offrir au gamin qui
conduisait son âne, le nègre, la lui arracha et
administra un coup de « courbache », cravache
de nerf de bœuf, sur les mollets du garçonnet. Après
ces journées d'internement l'air du dehors lui faisait du
bien. La tempête s'était éloignée. La mer,
que l'on apercevait parfois au bout d'une ruelle, gardait une teinte
violette mouchetée de blanc, mais le ciel était bleu et
pur, la chaleur moins étouffante. Le petit cortège
s'avançait fort lentement parmi la cohue des rues déjà
envahies malgré l'heure matinale. De même que sur le
port toutes les races de la Méditerranée se côtoyaient
au creux de ces étroits boyaux ménagés entre
deux parois aveugles de maisons grecques ou les balcons renflés
des petits palais vénitiens. Des Grecs des montagnes, paysans
des environs, reconnaissables à leurs jupettes blanches et
leurs genoux nus, y voisinaient avec des marchands arabes en
djellabas brunes, ou brodées. Des Turcs, assez rares, se
distinguaient par leurs immenses turbans, globes de mousseline
blanche ou de satin rutilant, retenus par des gemmes, leurs sarouals
bouffants et leurs ceintures aux tours innombrables. Des Maltais
olivâtres côtoyaient des Sardes et des Italiens, en
costumes de leurs pays. C'était pour la plupart des petits
marchands venus sur des barques en cabotant le long des côtes.
Le fait d'avoir échappé aux corsaires leur permettait
d'aborder Candie en hommes libres, traitant d'égal à
égal pour la liquidation de leur fret, comme eût pu le
faire Melchior Pannassave si la chance lui avait mieux souri. On
apercevait beaucoup d'habits européens et de grands chapeaux à
plumes, des bottes à revers mais aussi des souliers à
talons. Habits plus ou moins râpés, jabots plus ou moins
fripés de fonctionnaires coloniaux oubliés sur cette
île lointaine, velours et plumes d'autruche, cuir fin, d'un
banquier venu d'Italie ou d'un commerçant prospère.



Tous les cent pas
on rencontrait un pope en noir et barbu portant sur la poitrine une
immense croix de bois travaillé ou d'argent ou d'or.



L'Arménienne
demandait à chacun sa bénédiction, que le
religieux lui accordait distraitement en traçant en l'air un
signe de croix.



Au quartier des
tailleurs, l'eunuque en chef se plongea dans de nombreuses emplettes,
acheta des rouleaux de voile de toutes couleurs et des bijoux.
Ensuite, il proposa de revenir par le port.



La petite caravane
reprit sa marche, traversant une enfilée de souks, les uns
ouverts sur le ciel bleu et brûlant, les autres voûtés
et sombres, tel le souk des chaudronniers où cinquante
échoppes travaillaient le cuivre dans un tintamarre
assourdissant. La foule devenait de plus en plus dense. Des marchands
ambulants s'y glissaient sans compromettre l'équilibre de leur
immense plateau de bois qu'ils soutenaient moitié sur leur
turban, moitié sur un tabouret de bois accroché à
l'épaule. On trouvait de tout sur ces plateaux : des
fruits, des noix, des friandises et jusqu'à des aiguières
d'argent contenant du café, entre deux petites tasses et
l'inévitable verre d'eau cher aux Orientaux.



Des enfants de
toutes couleurs, nus ou vêtus de quelques hardes bariolées,
se battaient avec les chiens dans les pattes des baudets. Enfants et
chiens étaient maigres. Par contre, les chats, également
bigarrés, étaient gras à souhait. Angélique
regardait avec horreur ces matous fourrés et sournois,
accroupis à l'auvent de chaque boutique, de chaque corniche,
dans l'ombre de tous les piliers et de tous les balcons. Sur une
placette, un homme coiffé d'un haut bonnet rouge, portant sur
les épaules des brochettes de viande crue, était
entouré d'une assemblée miaulante. C'était le
marchand de foies de mouton chargé par la ville de distribuer
des douceurs à l'animal favori de la civilisation ottomane.
Puis la file des bourricots rejoignit un quai dallé de grosses
pierres noires et couvert de monceaux de fruits : dattes,
melons, pastèques, oranges, cédrats, figues. Une forêt
de mâts et de gréements de vaisseaux apparut.



Sur le pont d'une
galiote qui battait pavillon de Tunis, une sorte d'ogre chevelu et
barbu, en culotte godronnée et hautes bottes de cuir rouge,
rugissait comme le dieu des mers. Les eunuques firent arrêter
les ânes afin de profiter du spectacle et échangèrent
des commentaires avec les captives. Gentiment, Tchemichkian traduisit
pour Angélique. Elle lui apprit que c'était le renégat
danois Eric Jansen, passé depuis vingt ans chez les
Barbaresques, auxquels il avait appris à construire des
bateaux ronds à la manière du Ponant. Cette nuit, en
route pour l'Albanie, il avait été entraîné
par l'ouragan et n'avait évité le naufrage de son
navire trop chargé qu'en jetant une partie de sa cargaison – à
peu près une centaine d'esclaves – par-dessus
bord. Le vieux Viking tempêtait, sa barbe blonde au vent sous
son turban rouge, surveillant la vente d'un autre contingent
d'esclaves « endommagés » par l'atroce
nuit passée dans les cales d'un bateau quasi-naufragé.
Hommes blessés, femmes et enfants à demi morts de
terreur, il les liquidait à bas prix sur les quais de Candie,
ne gardant que les pièces les plus intéressantes de ses
dernières razzias. Tous ces déboires commerciaux
l'avaient mis de méchante humeur et les coups de fouet des
gardes-chiourme, excités par ses grondements de lion,
claquaient sec.



Le troupeau
lamentable était hissé sur des piles de mâts ou
sur des tonneaux afin d'être bien en vue du public. Des Arabes
en burnous blanc de l'équipage du Barbaresque, faisaient
l'article en s'égosillant. Les acheteurs éventuels
avaient le droit de toucher, de palper, de dévoiler les
femmes. Elles se dressaient au bord du quai, frissonnantes et nues,
exposées à tous les regards. Certaines cherchaient à
se voiler de leurs cheveux, mais d'un coup sec les gardiens
refusaient ces gestes de pudeur. Ce n'était qu'un bétail
à marchander. On leur faisait ouvrir la bouche afin de montrer
si elles n'étaient pas trop édentées. Angélique
eut un sursaut de honte à ce spectacle.



« Ce
n'est pas possible, se dit-elle, pas moi... pas cela. »



Et elle chercha
autour d'elle un secours improbable. Elle aperçut un vieux
marchand d'oranges qui la fixait dans l'entrebâillement de sa
vaste djellaba. Il lui adressa un petit signe et se perdit dans la
foule. Un commerçant noir était en train d'arracher une
femme hébétée et les yeux fous à trois
enfants nus et hurlants.



– C'était
ainsi lorsqu'on a pris mes frères à ma mère, fit
l'Arménienne avec tristesse.



Elle écouta
les commentaires et reprit :



– Cette
femme est achetée pour un harem égyptien très
loin à l'intérieur du désert. Le marchand ne
peut s'encombrer d'enfants si jeunes, ils mourraient en route.



Angélique
ne répondait rien. Une sorte d'indifférence l'habitait.




– On va
les racheter pour quelques piastres, continuait l'Arménienne...
ou bien ils vont errer dans Candie avec les chiens et les chats.
Maudit !... Maudit soit le jour où ils sont nés !




La jeune Orientale
dodelina longuement la tête.



– Notre
sort est heureux. Au moins nous, nous ne souffrons pas de la faim.



Puis, gaiement,
elle demanda à aller admirer les deux galères de Malte,
dont les pavillons rouges à croix blanche battaient au vent.



Ici la vente était
sur le point d'être achevée. Des « servants
d'armes » – soldats de l'Ordre de
Malte – hallebarde au poing, maintenaient le calme
autour des chaînes de captifs que leurs nouveaux propriétaires
emmenaient. Bottés et coiffés de casques, ces
militaires se distinguaient des mercenaires habituels par leurs
chasubles noires portant sur la poitrine une grande croix blanche à
huit pointes.



La jeune
Arménienne orthodoxe demeura en extase devant les
représentants de la plus grande flotte de la chrétienté.




L'eunuque dut se
fâcher pour l'arracher à son admiration. Certes il
n'avait pas voulu refuser aux captives qui demain partiraient pour de
lointains harems d'assister une dernière fois au « tomascha »,
le spectacle de la rue si cher au cœur de tout Oriental qu'on
ne doit même pas le refuser au condamné à mort,
mais maintenant il fallait se hâter. L'heure de la vente
approchait.



– Hammam !
Hammam ! répétait-il, pressant sa troupe.



Ce fut devant les
bains turcs qu'Angélique revit le mendiant aux paniers
d'oranges. Il trébucha juste entre les pattes de son âne
et elle reconnut Savary.



– Ce
soir, chuchota-t-il, lorsque vous sortirez du batistan, tenez-vous
prête. Une fusée bleue sera le signal. Mon fils Vassos
vous guidera. Mais s'il ne peut vous joindre, mettez tout en œuvre
pour gagner la Tour des Croisés, sur le port.



– C'est
impossible. Comment pourrais-je échapper à mes
gardiens ?



– Je
pense qu'à ce moment-là vos gardiens, quels qu'ils
soient, auront autre chose à faire qu'à vous
surveiller, ricana Savary avec un éclair diabolique derrière
les verres de ses lunettes. Tenez-vous prête !...


Chapitre 18

Le soleil était
déjà à son déclin, lorsque les palanquins
aux rideaux tirés, portés par des esclaves, amenèrent
les trois femmes devant le batistan de Candie. Celui-ci était
situé sur la hauteur. Il présentait de l'extérieur
l'apparence d'un grand établissement carré de style
byzantin s'ouvrant par de grandes grilles ouvragées. La foule
était dense aux abords et les femmes captives, toujours sous
la surveillance de leurs eunuques, durent piétiner à
l'entrée, où un groupe s'agglutinait devant une sorte
de tableau noir fait d'une dalle de marbre non poli. Un homme au
teint bistré et au nez proéminent, vêtu d'une
lévite brochée, mais ne portant pas de turban, écrivait
avec soin en deux langues : italien et turc. Angélique
connaissait assez d'italien pour pouvoir déchiffrer les
inscriptions. Ce qui donnait à peu près ceci :



Grecs
schismatiques 50 écus or.

Russes très
forts 100 écus.

Maures et Turcs 75
écus.

Français en
vrac, à l'échange 30 écus.

Cours des échanges




1 Français
= 3 Maures à Marseille.

1 Anglais = 6
Maures à Tana.

1 Espagnol = 7
Maures à Monte-Christi (Agadir).

1 Hollandais = 10
Maures à Livourne ou à Gênes.



Une poussée
de ses gardiens fit avancer Angélique et le petit groupe
pénétra dans une vaste cour-jardin pavée d'un
carrelage de précieuse faïence bleue très ancienne
alternant avec des massifs de rosiers, de lauriers-roses et
d'orangers. Une fontaine, joyau d'art vénitien, murmurait au
centre. Les rumeurs de la ville mouraient à l'intérieur
des épaisses murailles de ce caravansérail où
les allées et venues, pour n'en être pas moins
affairées, revêtaient la dignité plus solennelle
du haut commerce. Car ici on n'était pas aux bazars. Alentour
du jardin, des colonnes ciselées et couvertes d'anciennes
peintures byzantines aux finesses d'enluminures soutenaient un long
péristyle couvert, sur lequel s'ouvraient les portes de salles
intérieures où avaient lieu les ventes.



Après avoir
traversé le jardin dans toute sa longueur, le hammamtchi
laissa ses ouailles devant le péristyle pour aller s'informer
de la salle qui leur était destinée. Angélique
étouffait sous les multiples voiles dont on l'avait revêtue.
L'impression de mauvais rêve s'accentuait. Prise dans
l'engrenage, elle se voyait ce soir au seuil de ces halles de chair
humaine où des hommes de toutes races, à l'œil
concupiscent, allaient se la disputer. Elle écarta le voile
qui lui cachait le visage afin de respirer un peu. Le jeune eunuque
lui signifia avec véhémence de se recouvrir. Elle ne
l'écouta pas. Elle suivait, d'un regard morne et effrayé,
la venue des acheteurs turcs, arabes ou européens qui
traversaient les jardins et pénétraient sous les
colonnes en se saluant courtoisement.



Soudain elle
aperçut Rochat, le consul intérimaire, qui franchissait
les grilles. Il avait une barbe de huit jours, à son habitude,
et portait une liasse de papiers sous le bras. Angélique
soudain s'élança et traversa le jardin en courant.



– Monsieur
Rochat, fit-elle en l'abordant essoufflée, écoutez-moi
vite. Votre ignoble camarade Escrainville a décidé de
me vendre. Essayez de me venir en aide, je saurai vous en être
reconnaissante. J'ai de la fortune en France, et souvenez-vous que je
ne vous ai pas trompé pour les cent livres que je vous avais
promises. Je sais que vous ne pouvez pas intervenir personnellement
mais pourriez-vous intéresser à mon terrible sort des
acheteurs chrétiens, par exemple des chevaliers de Malte, qui
sont si puissants ici ? Je tremble d'être acquise par un
Musulman et d'être emmenée dans un harem. Faites
comprendre aux Chevaliers que je suis prête à payer
n'importe quelle rançon s'ils réussissent à
gagner les enchères et à m'arracher aux griffes de ces
Infidèles. Ne pourront-ils avoir pitié d'une femme
chrétienne ?



Le représentant
français avait commencé par paraître très
ennuyé et prêt à se dérober, puis s'était
rasséréné à mesure qu'elle parlait.



– Mais
c'est une excellente idée, fit-il en se grattant la nuque,
c'est tout à fait réalisable. Le commissaire des
Esclaves de l'Ordre de Malte, Don José de Almada, de la Langue
de Castille, est présent ce soir ainsi qu'un très haut
personnage de l'Ordre, le Bailli Charles de La Marche, de la Langue
d'Auvergne, un de nos compatriotes. Je vais m'employer à les
intéresser à votre cas. Je ne vois d'ailleurs pas ce
qui pourrait les en détourner.



– Ne
sera-t-on pas étonné de voir des religieux se porter
acquéreurs d'une femme ?



Rochat leva les
yeux au ciel.



– Ma
pauvre enfant, on voit bien que vous n'êtes pas d'ici. Il y a
beau temps que l'Ordre achète et revend des femmes au même
titre que les autres esclaves. Personne n'y trouve à redire.
Nous sommes en Orient et n'oublions pas que ces bons Chevaliers font
vœu de célibat et non de chasteté. De toute
façon, ce n'est pas la bagatelle qui les intéresse mais
la rançon. La Religion a besoin d'argent, pour soutenir la
vigueur de sa flotte guerrière. Or, je vais pouvoir me porter
garant de vos titres, de votre rang et de votre fortune. De plus, les
Chevaliers sont toujours heureux de se faire bien voir du roi de
France et j'ai entendu dire que vous étiez bien en Cour auprès
de Sa Majesté Louis XIV. Tout cela les convaincra de vous
porter assistance.



– Oh !
merci, monsieur Rochat... Vous êtes mon sauveur !



Elle oubliait
qu'il était veule, miteux et mal rasé... Il allait
faire quelque chose pour elle. Elle lui serra les mains avec
effusion. Il dit, ému et gauche :



– Ne me
remerciez pas... Je suis heureux si je peux vous être utile...
Je me tourmentais à votre sujet, mais je n'y pouvais rien,
n'est-ce pas ? Enfin, maintenant gardez confiance.



Le jeune eunuque
qui les avait rejoints poussait des cris d'orfraie. Il finit par
saisir Angélique par le bras afin de faire cesser cet aparté
scandaleux. Rochat s'éloigna rapidement.



Furieuse de sentir
des mains noires sur son bras, Angélique se retourna et gifla
les joues flasques de l'eunuque. Celui-ci tira son sabre et demeura
indécis, ne sachant comment se servir de son arme contre une
marchandise précieuse qu'on lui avait instamment recommandée.
C'était un jeune eunuque, venu d'un petit sérail de
province où il n'avait eu sous sa garde que de douces femmes
indolentes. On ne lui avait pas encore enseigné comment il
fallait s'y prendre avec des étrangères récalcitrantes.
Ses grosses lèvres firent la moue comme s'il allait pleurer.



Le hammamtchi leva
les bras au ciel en apprenant l'incident. Il n'avait plus qu'une
hâte, c'était de se débarrasser de ses
responsabilités. Par bonheur pour lui le marquis
d'Escrainville arrivait. Les deux eunuques lui firent un récit
détaillé de leurs difficultés. Le pirate jeta un
regard haineux à la femme voilée en laquelle il avait
peine à reconnaître le jeune chevalier du voyage. Sous
la retombée des mousselines et des soies, toute la féminité
d'Angélique était mise en valeur. L'antiquité,
qui drapa les femmes au lieu de les corseter savait ce que la
retombée d'une étoffe peut révéler d'un
corps épanoui et désirable.



Escrainville
grinça des dents. Sa main étreignit le bras d'Angélique
jusqu'à la faire pâlir de douleur.



– Est-ce
que tu ne te souviens pas, putain ? Ce que je t'ai promis si tu
ne marchais pas doux ? Ce soir même tu seras entre les
mains des eunuques ou bien livrée aux chats... Aux chats...



Une grimace
horriblement cruelle déformait ses traits. Elle pensa qu'il
ressemblait au démon.



Il se ressaisit
parce qu'un invité remontait l'allée, un banquier
vénitien, bedonnant, couvert de plumes, de dentelles et de
dorures.



– Monsieur
le marquis d'Escrainville, s'exclama le nouveau venu avec un fort
accent, je suis heureux de vous revoir. Comment vous portez-vous ?




– Mal,
répondit le gentilhomme-pirate, en essuyant son front en
sueur. J'ai la migraine. Ma tête éclate. J'aurai la
migraine tant que je n'aurai pas réussi à vendre la
fille que vous voyez là.



– Belle ?




– Jugez-en
vous-même.



D'un geste de
maquignon, il écarta le voile d'Angélique. L'autre
sifflota.



– Phutt !...
Vous avez la chance avec vous, monsieur d'Escrainville. Cette femme
va vous rapporter de l'or.



– J'y
compte bien. Je ne la laisserai pas aller à moins de 12 000
piastres.



Le visage aux
bajoues tremblotantes du banquier prit une expression déçue.
Il devait penser que la belle captive était nettement
au-dessus de ses moyens.



– 12
000 piastres... Certes, elle les vaut, mais vous êtes vorace !




– Il y
a des amateurs qui n'hésiteront pas à monter jusque-là.
J'attends le prince tcherkesse Riom Mirza, un ami du Grand Sultan
chargé par celui-ci de lui dénicher la perle rare et
aussi Chamyl-bey, le grand eunuque du pacha Soliman Aga, qui ne
regarde pas au prix pour les plaisirs de son maître...



Le Vénitien
poussa un profond soupir.



– Il
nous est difficile de lutter avec les prodigieuses fortunes de ces
Orientaux. Pourtant, j'assisterai à la vente. Ou je me trompe,
ou nous allons avoir un spectacle de choix. Bonne chance, cher ami !




*****



La salle des
ventes ressemblait à un immense salon. Des tapis précieux
couvraient le sol et des divans bas étaient disposés le
long des murs, se faisant face. Le fond de la pièce était
occupé par une estrade à laquelle on accédait
par quelques marches. Au plafond de précieux lustres de Venise
reflétaient de leur mille pendeloques les lumières que
des valets maltais achevaient d'allumer.



La salle était
déjà à demi-pleine. La foule ne cessait
d'augmenter. Des serviteurs turcs à longues moustaches et
coiffés d'un cornet pointu en lamé d'or ou d'argent
s'affairaient à distribuer de petites tasses de café et
des assiettes de friandises sur des tables basses de cuivre ou
d'argent. D'autres déposaient près de ceux qui le
désiraient l'inévitable pipe à eau, dont le
glougloutement discret se mêlait au bourdonnement des
conversations. Les vêtements orientaux dominaient. Cependant,
une dizaine de corsaires blancs côtoyaient de leurs culottes
godronnées, les caftans brodés. Certains, comme le
marquis d'Escrainville, avaient pris la peine de passer un
justaucorps ou un habit pas trop défraîchi, de coiffer
un chapeau aux plumes encore fournies, mais tous gardaient la parure
belliqueuse de leurs nombreux pistolets ou de leurs sabres
d'abordage. Des pipes hollandaises, à petit fourneau et long
tuyau faisaient concurrence, sous les moustaches, à leur frère
oriental le narguilé.



Le renégat
danois Eric Jansen entra, escorté de trois gardes du corps
tunisiens et alla s'asseoir, hautain et barbu, près du vieux
marchand soudanais. Ce nègre, en robe barbare africaine, était
un haut personnage, représentant les trafiquants du Nil
chargés d'approvisionner les harems d'Arabie et d'Éthiopie
et ceux de tous les sultans et roitelets de l'intérieur de
l'Afrique. Ses cheveux blancs et crépus, sous une calotte
brodée de perles, contrastaient avec sa peau noire, un peu
jaunie aux pommettes et à l'arête du nez. Les trois
femmes voilées et guidées par les eunuques traversèrent
la salle dans sa longueur. On les fit franchir les marches de
l'estrade, puis on les poussa dans le fond, un rideau pouvait les
dissimuler à demi et là il y avait des coussins pour
s'asseoir. L'Arménien qui tout à l'heure écrivait
les cours de la Bourse des esclaves à l'entrée du
batistan, s'approcha d'elles, en compagnie du marquis d'Escrainville.
C'était Erivan, le commissaire-priseur, ordonnateur des
cérémonies. Il portait une ample robe brune, une barbe
assyrienne aux boucles bien peignées, une chevelure également
bouclée et parfumée, et l'on sentait qu'il devait
opposer à la fièvre des ventes, aux pleurs des esclaves
et aux revendications des propriétaires, le même sourire
onctueux et rempli d'aménité.



Il salua Angélique
en français avec beaucoup de déférence, s'enquit
en turc auprès de la Slave et de l'Arménienne si elles
ne désiraient pas qu'on leur apporte du café et des
sorbets, des confitures et des confiseries, afin de prendre patience.




Puis une vive
discussion l'opposa au marquis d'Escrainville.



– Pourquoi
lui relever les cheveux ? protestait celui-ci. Vous verrez,
c'est une véritable cape d'or.



– Laissez-moi
faire, dit Erivan, les yeux mi-clos. Il faut ménager les
surprises.



Deux petites
servantes furent appelées d'un claquement de mains. Sur les
indications d'Erivan, elles tressèrent les cheveux d'Angélique
et les relevèrent sur la nuque en un lourd chignon maintenu
par des épingles à tête de perles. Puis elles
l'enveloppèrent à nouveau de ses voiles.



Angélique
se laissa faire, indifférente. Toute son attention se portait
à guetter la venue d'un de ces chevaliers de Malte dont Rochat
lui avait promis l'aide. Par la fente du rideau, elle essayait en
vain de distinguer parmi les caftans et les redingotes, le sobre
manteau noir à croix blanche des gentilshommes de l'Ordre. Des
sueurs froides perlaient à ses tempes à la pensée
que Rochat ne trouverait pas les arguments nécessaires pour
convaincre ces prudents commerçants de lui accorder créance.




La vente commença.
On présenta un Maure, spécialiste de navigation, et un
silence appréciateur ne tarda pas à s'établir,
devant cette statue de bronze dont le corps avait été
soigneusement huilé afin de faire ressortir ses muscles noueux
et ses formes herculéennes. Puis de nouveaux remous
troublèrent l'attention, qui fut un instant détournée
par l'entrée de deux chevaliers de Malte. Drapés dans
leur ample manteau noir à croix d'argent, ils traversèrent
la salle en s'inclinant devant les notabilités de
Constantinople, s'avancèrent jusqu'à l'estrade et
dirent quelques mots à Erivan. Celui-ci leur désigna le
coin des captives. Angélique se redressa, pleine d'espoir.



Les deux
chevaliers s'inclinèrent devant elle, la main sur la poignée
de leur épée. L'un était espagnol, l'autre
français, tous deux apparentés aux plus grandes
familles d'Europe, car il fallait justifier d'au moins huit quartiers
de noblesse pour obtenir le titre de chevalier dans le plus grand
Ordre de la chrétienté. La sévérité
de leur costume n'écartait pas un certain luxe. Sous leurs
manteaux, ils portaient une courte chasuble noire, également
marquée d'une croix blanche et recouvrant leurs justaucorps.
Mais leurs manchettes et leurs cravates étaient de dentelle de
Venise, leurs bas de soie soulignés d'une baguette d'argent et
leurs chaussures également à boucles d'argent.



– Est-ce
vous la noble dame française dont M. Rochat vient de nous
entretenir ? demanda le plus âgé qui portait une
perruque blanche dans le meilleur goût de Versailles.



Il se présenta :




– Je
suis le bailli de La Marche, de la Langue d'Auvergne, et voici Don
José de Almada, de la Langue de Castille, commissaire des
Esclaves pour l'Ordre de Malte. C'est à ce titre qu'il peut
s'intéresser à vous. Il paraît que vous avez été
capturée par le marquis d'Escrainville, ce vautour puant,
alors que vous vous rendiez à Candie, mandatée d'une
mission par le roi de France.



Angélique
bénit en pensée le pauvre Rochat d'avoir présenté
les choses de cette façon. Il lui montrait la route à
suivre.



Elle s'empressa de
parler du Roi en personne habituée à la Cour, nomma ses
relations les plus importantes, depuis M. Colbert jusqu'à Mme
de Montespan, elle parla du duc de Vivonne, qui avait mis sa galère
amirale et l'escorte de l'escadre royale à sa disposition.
Puis elle raconta comment la croisière avait été
désorganisée par l'attaque du Rescator...



– Ah !
le Rescator !... firent les Chevaliers en levant des regards de
martyrs vers le ciel.



Comment par la
suite elle avait essayé de poursuivre sa mission avec des
moyens de fortune sur un petit voilier, lequel n'avait pas tardé
à être la proie d'un autre pirate, le marquis
d'Escrainville.



– Voici
les effets déplorables du désordre qui règne en
Méditerranée depuis que les Infidèles en ont
chassé la discipline chrétienne, dit le bailli de La
Marche. Ils l'avaient écoutée tous deux en hochant la
tête, vite convaincus de sa sincérité. Les
personnages qu'elle nommait, les détails qu'elle donnait sur
son rang à la Cour de France, ne pouvaient leur laisser aucun
doute.



– C'est
une histoire déplorable, concéda l'Espagnol, lugubre.
Nous devons au roi de France et à vous-même, Madame,
d'essayer de vous tirer de ce mauvais pas. Hélas, nous ne
sommes plus les maîtres à Candie ! Mais, en tant
que propriétaires du batistan, les Turcs nous doivent quelque
considération. Nous allons poser nos enchères. Je suis
commissaire des Esclaves de l'Ordre, j'ai donc certaines
disponibilités pour des affaires de mon choix présentant
de bonnes garanties.



– Escrainville
est exigeant, fit remarquer le bailli de La Marche, il voudrait au
moins 12 000 piastres.



– Je
peux vous promettre le double pour ma rançon, dit vivement
Angélique. Je vendrai mes terres s'il le faut, je vendrai mes
charges, mais vous rentrerez dans vos débours, je m'y engage.
La Religion n'aura pas à regretter de m'avoir sauvée
d'un sort horrible. Songez que si je suis emmenée dans un
sérail de Turquie, désormais personne, même le
roi de France, ne pourra rien pour moi.



– C'est
hélas vrai ! Mais gardez confiance. Nous allons
intervenir de notre mieux.



Cependant Don José
paraissait soucieux.



– Il
faut s'attendre à de grosses enchères. Riom Mirza,
l'ami du Grand Seigneur, est annoncé. Le Sultan l'avait chargé
de rechercher pour lui une esclave blanche d'une beauté
exceptionnelle. Il paraît qu'il a déjà visité
les marchés de Païenne et même d'Alger sans obtenir
satisfaction. Il s'apprêtait à revenir bredouille
lorsqu'il a entendu parler de la Française capturée par
le marquis d'Escrainville. Nul doute qu'il ne s'accroche s'il
découvre que Mme du Plessis représente l'idéal
poursuivi en vain pour satisfaire son auguste ami.



– On
parle aussi, comme concurrents possibles, de Chamyl-bey et du riche
orfèvre arabe Naker-Ali.



Les deux
chevaliers s'éloignèrent de quelques pas afin de
discuter à mi-voix, avec volubilité, puis revinrent.



– Nous
irons jusqu'à 18 000 piastres, dit Don José. C'est une
marge énorme et certainement nos concurrents les plus tenaces
se décourageront. Comptez sur nous, Madame.



Un peu soulagée
elle les remercia d'une voix éteinte et regarda s'éloigner,
le cœur serré, les deux silhouettes drapées dans
leurs manteaux noirs à croix blanche. Auraient-ils été
aussi généreux s'ils avaient su que la grande dame
qu'ils désiraient sauver, avait encouru la disgrâce du
Roi ?



Mais il fallait
parer au danger le plus pressant. Esclavagiste pour esclavagiste,
elle aimait mieux se retrouver du côté de la Croix que
de celui du Croissant.


Chapitre 19

Pendant le
colloque des deux chevaliers avec la captive les enchères
s'étaient poursuivies.



Le Maure avait été
adjugé à un corsaire italien, Fabrice Oligliero, pour
son équipage. On mettait à prix un géant slave.
aux cheveux blonds, à la musculature magnifique. Pour la
forme, Don José de Almada et le Danois de Tunis se le
disputèrent. Quand l'esclave russe se vit adjugé au
renégat de Tunis, il se jeta à genoux, en suppliant.
Toute sa vie, criait-il, il serait donc condamné à
voguer sur les galères barbaresques ! Il ne reverrait
jamais les plaines grises, balayées par le vent de son pays
natal. Des Maltais, valets chargés d'assurer la police du
batistan sous les ordres des chevaliers, vinrent le saisir pour le
remettre aux gardes de son nouveau propriétaire.



Puis l'on fit
monter sur l'estrade un groupe de jeunes enfants blancs. L'Arménienne
enfonça ses doigts dans l'épaule d'Angélique.



– Regarde,
contre le pilier, c'est mon frère Arminak.



– On
dirait une petite fille. Il est fardé jusqu'aux yeux.



– Il
est eunuque, je te l'ai déjà raconté, et tu sais
bien qu'on farde les garçons chez nous. Je ne m'attendais pas
à l'apercevoir ici, mais tant mieux. Cela prouve qu'ils l'ont
trouvé digne d'une grosse enchère. Pourvu que quelqu'un
de très riche l'achète : il est malin et tu verras
que dans vingt ans il possédera la fortune de son idiot de
maître qui en aura fait son confident et son vizir.



Le vieillard
soudanais pointa son doigt rougi de henné vers l'adolescent et
jeta un chiffre guttural. Le gouverneur turc de Candie renchérit.
Un religieux en soutane noire portant l'insigne de la croix blanche,
était venu s'asseoir près des deux chevaliers. C'était
un chapelain de l'Ordre de Malte. Il vint saisir le
commissaire-priseur par son caftan et lui chuchota quelques mots.
L'autre hésita, interrogea du regard le gouverneur turc, qui
d'un geste bénisseur vers la scène consentit à
la demande. Alors les adolescents se mirent à chanter. Le
chapelain, qui était italien, les écouta chacun
séparément et en retira cinq du groupe, dont le frère
de la compagne d'Angélique.



– 1 000
piastres pour le lot, dit-il.



Un personnage à
peau blanche, un Circassien sans doute, coiffé d'un turban
brodé, se dressa et cria :



– 1 500
piastres.



L'Arménienne
chuchota :



– Quel
bonheur ! C'est Chamyl-bey, le chef des Eunuques blancs de
Soliman Aga. Si mon frère réussit à entrer dans
ce sérail réputé, sa fortune est faite.



– 2
000, renchérit le chapelain de l'Ordre de Malte.



Ce fut à
lui que le lot fut adjugé. Tchemichkian pleura, en essuyant du
coin de son voile les larmes qui brûlaient ses yeux noircis de
khôl.



– Hélas !
Mon pauvre Arminak a beau être malin, il n'arrivera jamais à
tromper la vigilance de ces religieux qui ne se laissent pas étourdir
par les plaisirs et ne songent qu'à amasser de l'or pour
soutenir leurs armes. Et je suis sûre que le prêtre l'a
acheté simplement à cause de sa voix de castrat, pour
le faire chanter dans une église catholique. Quel déshonneur !
Peut-être sera-t-il emmené à Rome pour y chanter
devant le pape !



Elle cracha sur ce
mot avec colère.



Sur l'estrade
l'enchère se poursuivit. Il ne resta que deux garçons
chétifs dont personne ne voulait et que le vieux Soudanais
accepta pour un prix dérisoire, à force de
protestations, en disant qu'il perdait sa réputation de goût
et de commerçant avisé. Puis un brouhaha souleva la
salle. L'envoyé personnel du Sultan de tous les Croyants
faisait son entrée. Le prince tcherkesse, coiffé de son
bonnet d'astrakan, portait un uniforme de soie noire et, sur la
poitrine, des multitudes de petits cornets de poudre à fusil
en or ciselé accrochés par des cordonnets de soie
rouge, qui lui composaient une broderie guerrière. Le poignard
et le sabre étaient sertis de rubis. Il s'avança suivi
de sa garde, salua distraitement le gouverneur turc, puis tomba en
arrêt devant le grand eunuque Chamyl-bey et entama avec lui une
discussion animée.



– Ils
se disputent, chuchota l'Arménienne, le prince dit qu'il
n'admettra pas que l'eunuque de Soliman se porte acquéreur de
la belle captive, car celle-ci est destinée au Sultan des
Sultans. J'espère que la belle captive, c'est moi.



Elle cambra son
buste et ondula des reins.



Angélique,
malgré ses appels intérieurs à la raison,
faillit éclater en sanglots. Ces hommes venus pour se la
disputer statuaient déjà sur son sort. Un vertige la
saisit. Ce fut à peine si elle entendit la suite des
opérations, la vente des jeunes eunuques noirs d'Escrainville,
puis celle de la Russe et enfin de la pauvre Tchemichkian. Elle ne
sut jamais si la jeune Caucasienne avait vu combler enfin ses vœux
d'être choisie pour un harem princier ou bien était
tombée entre les mains du vieil entremetteur soudanais, ou
plus tristement encore dans celles d'un corsaire qui la revendrait
plus tard après avoir usé d'elle. Erivan, avec son
sourire permanent entre ses boucles bien huilées, s'inclinait
devant elle.



– Veuillez
me suivre, belle dame.



Le marquis
d'Escrainville fut sur ses talons, et il attrapa Angélique par
l'épaule.



– Souviens-toi,
dit-il. Les chats...



Ce fut la pensée
de la mort horrible qui la menaçait et l'espoir d'y échapper
par l'intervention des chevaliers de Malte qui permirent à
Angélique d'affronter les centaines de brûlants regards
qui accueillirent son apparition.



Un silence trouble
régna. Depuis trois jours, la réputation de la
Française mettait Candie en fièvre.



Penchés en
avant, les spectateurs s'interrogeaient sur le mystère de
cette créature voilée, enfin présentée à
leur convoitise.



Erivan adressa un
signe au jeune eunuque de service qui s'approcha et fit tomber le
voile dissimulant le visage de la captive.



Angélique
sursauta. Ses yeux étincelèrent. Sous la lumière
chatoyante des lustres, elle voyait ces visages tendus, ces regards
fixes et attentifs de mâles aux aguets et la pensée
qu'on allait l'offrir nue, tout à l'heure, à leur
concupiscence, la raidit dans une révolte qui la fit pâlir
tandis qu'un long frisson la parcourait.



Ce frémissement
sauvage, le regard hautain et presque impérieux de ses
prunelles d'eau marine parurent électriser la salle
jusqu'alors assez indolente. Un mouvement subit d'intérêt
et de passion fit onduler les têtes. Erivan lança un
chiffre :



– 5 000
piastres.



Dans son coin le
pirate d'Escrainville sursauta. C'était le double du chiffre
convenu pour la mise à prix.



Damné
cloporte d'Erivan ! Dès le premier instant, il avait
senti naître, chez son public, la brusque poussée des
convoitises qui justifie toutes les folies. Des hommes allaient se
livrer aux passions jumelées du jeu et du désir.



– 5 000
piastres.



– 7
000, cria le prince tcherkesse.



Le chef des
Eunuques blancs murmura un chiffre. Fougueux et résolu à
emporter l'enchère, Riom Mirza cria :



– 10
000 piastres.



Ensuite un silence
religieux plana.



Angélique
regarda du côté des chevaliers de Malte, qui n'avaient
pas encore parlé. Don José, un sourire au coin de sa
lèvre sévère, se pencha.



– Prince,
dit-il, le dernier iman du Grand Seigneur prêchait la plus
haute économie. Je rends hommage à la fortune du
Sultan, mais 10 000 piastres n'est-ce pas le prix de tout un équipage
de galère ?



– Le
Sultan des Sultans peut sacrifier une de ses innombrables galères
si telle est son auguste fantaisie, riposta sèchement le
Caucasien.



Et il jeta un
regard triomphant à l'eunuque Chamyl-bey dont le visage de
femme grasse et douce reflétait la plus grande tristesse. Le
grand eunuque de Soliman Aga eût été si fier de
rapporter cette esclave précieuse et insolite à son
illustre maître, mais gérant lui-même de sa
fortune, il connaissait mieux qu'un autre ses possibilités et
se reprochait déjà de les avoir dépassées.




Le silence se
prolongeait. Angélique sentit tout à coup les mains
agiles du jeune eunuque sur ses épaules tandis qu'avec
habileté il déroulait l'étoffe qui voilait sa
poitrine. Elle fut nue jusqu'aux reins, pâle sous la lumière
ambrée des chandelles. Une fine sueur d'angoisse perlait à
la surface de sa peau et donnait à sa chair des luisances de
nacre. Elle recula d'un pas mais déjà l'eunuque avait
ôté les épingles qui retenaient sa chevelure et
ses cheveux croulaient en cascade dorée sur ses épaules.
Elle eut le geste instinctif de toute femme qui éprouve la
sensation de perdre son chignon, leva les bras pour retenir la masse
soyeuse de ses boucles, et dans ce mouvement découvrit ses
seins fermes et parfaits et offrit l'image secrète et pleine
de grâce d'une femme à sa toilette. Un murmure parcourut
l'assistance. Un corsaire italien jura longuement. Une houle
d'énervement et de passion remua les masses agglomérées
de caftans, d'habits, d'uniformes, et d'oripeaux glorieux.



L'eunuque
Chamyl-bey décida que son maître lui pardonnerait des
difficultés financières pour un tel trésor, et
lança :



– 11
000 piastres.



Le vieux marchand
soudanais se dressa et récita une longue phrase sur un ton de
mélopée. Erivan traduisit :



– 11
500 piastres pour un pauvre vieillard mettant toute sa fortune à
acquérir cette turquoise dont les cheiks d'Arabie, les reïs
d'Éthiopie, les rois du Soudan et même de la lointaine
Kampar africaine se disputeront les faveurs.



Une nouvelle pause
s'établit.



Angélique
regardait avec terreur le vieux Noir des contrées lointaines,
qui, par son audace de commerçant, allait décourager
les deux puissants acquéreurs. Le chevalier de Malte abaissa
ses hautes paupières bistrées.



– 12
000 piastres, dit-il.



– 13
000, cria Riom Mirza.



Encore une fois,
l'Espagnol ironisa.



– Croyez-vous
que le Sultan des Sultans vous saura gré de le ruiner ?
Le désordre de ses finances n'est un secret pour personne.



– Je ne
parle plus pour le Sultan, répondit le prince tcherkesse, mais
pour moi, je veux cette femme.



Ses yeux noirs ne
quittaient pas Angélique.



– Dans
un cas comme dans l'autre, ne risquez-vous pas d'avoir la tête
tranchée ? insista le Commissaire des Esclaves de Malte.



Pour toute réponse
le Prince répéta avec impatience :



– 13
000 piastres.



Don José
soupira.



– 15
000 piastres.



On murmura.
Chamyl-bey se taisait, livré aux affres de l'incertitude.
Allait-il se laisser entraîner à déséquilibrer
son budget pour de longs mois, ou céder à la vanité
de mettre dans le sérail de Soliman Aga cette perle rare ?...




– 16
000, cria Riom Mirza.



Mais il commençait
à faiblir, car il souleva son bonnet d'astrakan pour s'éponger
le front.



– Qui
dit plus ? cria le commissaire priseur, puis il répéta
son cri en plusieurs langues.



Un silence
oppressé plana. Les corsaires européens n'avaient pas
ouvert la bouche. Ils avaient vu dès le début que
l'enchère s'élevait tout de suite trop au-dessus de
leurs ambitions permises. Sacré d'Escrainville ! Il avait
su pêcher le bon numéro. Avec cette fille, il allait
avoir la possibilité non seulement de payer toutes ses dettes
mais encore de s'acheter un deuxième navire avec tout son
équipage.



– Qui
dit mieux ? répétait Erivan avec un geste dans la
direction de Don José.



– 16
500, fit celui-ci sèchement.



Le Prince
s'entêta.



– 17
000.



Les chiffres
partaient comme des balles. Le son des voix et des mots, tantôt
en français, en italien ou en grec s'entrechoquait dans la
tête d'Angélique. Elle n'arrivait pas à suivre.
Elle avait peur. Elle voyait se crisper la figure brune de Don José
et le bailli de la Marche s'assombrir. Elle tremblait, essayant de
ramener sa chevelure sur elle. Quand donc ce supplice allait-il
prendre fin ?



Un grand Arabe
drapé dans son burnous blanc se leva au fond de la salle, et
d'un pas souple de panthère, ployé en nombreuses
salutations, s'approcha de l'estrade. Angélique entendit
Erivan le nommer : Naker-Ali. Sous son turban rayé rouge
et blanc, ses yeux s'ouvraient sombres comme la nuit, dans un visage
bistré, au nez en bec d'aigle, à la barbe noire et
brillante.



Il s'accroupit
sans quitter la jeune femme du regard et prit dans une large poche
sur sa poitrine des objets que l'on vit ensuite sur sa paume étalée.
C'étaient des plus belles parmi les pierres précieuses
rapportées de son dernier voyage aux Indes : deux
saphirs, un rubis gros comme une noisette, une émeraude, un
béryl bleu, des opales, des turquoises. De l'autre main,
Naker-Ali extirpa sa légère balance d'orfèvre
ambulant, faite d'un piquant de porc-épic en fléau et
d'un plateau de cuivre. Il y posa les pierres une à une.
Erivan, penché sur lui, se livrait des doigts et des lèvres
à des calculs aussi rapides que compliqués. Il annonça
enfin, triomphant :



– 20
000 piastres !



Angélique
jeta un regard de panique vers Don José. Le chiffre-limite que
le chevalier de Malte s'était fixé était
dépassé.



Le bailli de la
Marche supplia, presque à voix haute :



– Frère,
encore un effort !



Le prince
tcherkesse Riom Mirza grinçait littéralement des dents.
Pour sa part, il renonçait. Mais on n'allait pas laisser cette
superbe Française à un vulgaire marchand de la Mer
Rouge, riche mais commun personnage, dont le harem de boutiquier dans
quelque maison de bois de Candie ou d'Alexandrette devait puer
l'huile rance et les sauterelles grillées. Il prit à
partie Don José, l'apostrophant, le sommant de se prononcer
sans tarder, sinon il le tuerait de sa propre main. Le chevalier de
Malte, les yeux au plafond, avait l'air d'un martyr de retable
espagnol. Il laissa passer le tumulte, puis jeta pour en finir :




– 21
000 piastres !



Le gouverneur turc
de Candie, les yeux plissés de malice retira le bout de son
narguilé d'entre sa barbe blanche et dit doucement :



– 21
500.



Le regard de Don
José fut une dague empoisonnée. Il savait pertinemment
que le Turc ne pouvait assumer une telle créance et qu'il
n'agissait que pour damer le pion à l'État souverain de
Malte, première nation chrétienne. Il fut tenté
d'arrêter l'enchère et de laisser le vieux pacha
facétieux se débrouiller avec ses 21 500 piastres à
verser et sa trop belle esclave à honorer. Mais l'expression
pathétique d'Angélique le remua, quoiqu'il se défendît
d'agir par sentiment.



Erivan, qui savait
aussi que la dernière offre n'était qu'une plaisanterie
de la part du gouverneur, traîna habilement l'enchère,
le temps de laisser ce dernier regretter et se jurer qu'il ne
recommencerait plus, puis proposa, tourné vers le Commissaire
des Esclaves de l'Ordre de Malte :



– Arracho[bookmark: sdfootnote14anc]14 ?




– 22
000, trancha Don José de Almada.



Le silence cette
fois fut très long, hésitant. Mais Erivan n'avait pas
abattu ses derniers atouts. Il savait par expérience que la
passion des hommes est bien plus forte que leur âpreté
commerciale.



Don José de
Almada, qui se battait pour une « affaire » ne
pourrait apporter aux enchères la constance d'un homme dont le
désir de possession s'était emparé. L'Arabe
Naker-Ali, agenouillé au pied de l'estrade, levait sur la
blanche captive un regard halluciné. Ses lèvres fines
tremblaient et par moments il portait la main à la poche de sa
robe, puis s'arrêtait, retenu par une suprême hésitation.
L'eunuque s'approcha et tira sur l'agrafe qui retenait la ceinture du
dernier voile. L'étoffe légère tomba aux pieds
d'Angélique.



Elle perçut
le trouble violent qui secouait les hommes et les tendait vers la
forme blanche apparue, aussi belle que ces statues grecques que l'on
rencontre, sous les lauriers-roses, dans les îles. Mais cette
statue vivait. Elle tremblait et les frissons de son beau corps
torturé étaient perceptibles à tous, gages de
volupté, promesse d'émois et d'abandons, pour celui qui
saurait la séduire.



Chacun rêva
d'une conquête difficile et d'une victoire grisante. Chacun
rêva d'être le maître qui saurait la faire
défaillir de plaisir. Une vague brûlante avait envahi
Angélique, succédant à une sensation de froid
mortel. Et pour ne plus subir ces regards dévorants elle cacha
son visage dans son bras replié. Elle était terrassée
par un sentiment de honte et de désespoir qui la rendait
aveugle et sourde désormais à tout ce qui se passait
autour d'elle.



Elle ne vit pas
Naker-Ali ramener au jour sur sa paume étalée un
diamant blanc assez gros et d'une eau admirable qu'il posa sur sa
balance.



– 23
000 piastres, cria Erivan.



Don José
détourna la tête.



– Arracho ?
Arracho ? murmura Erivan, et il tendit les doigts vers sa
clochette de fin de vente.



Le prince
tcherkesse poussa un rugissement et se laboura le visage de ses
ongles en signe de désespoir. Un lent sourire monta au visage
de l'Arabe. Alors Chamyl-bey, le grand eunuque blanc, se leva. Les
dernières enchères lui avaient donné le temps de
rechercher les diverses combinaisons financières par
lesquelles il rétablirait la fortune ébranlée de
son maître et comblerait cette brèche importante. Froid,
impassible, il laissa tomber du bout des lèvres :



– 25
000 piastres.



La flamme
s'éteignit sur le visage de Naker-Ali. Il ramassa ses pierres
précieuses, les remit sur sa poitrine puis, se levant,
s'éloigna lentement, s'enfonça dans l'ombre et quitta
la salle des ventes.



Tourné vers
Chamyl-bey, Erivan éleva lentement sa sonnette. Puis sa main
resta suspendue comme paralysée et ne bougea plus. Le silence
devint pesant et étrange, interminable... Se prolongeant
indéfiniment, total et tellement insolite qu'Angélique
en prit conscience et d'instinct releva la tête. Alors elle
reçut un choc. Violent comme un coup. Un de ces coups
terribles qui font vaciller la raison et crier au délire.
Parce qu'au pied de l'estrade, où il parvenait d'un pas
tranquille, après avoir traversé sans hâte le
salon parmi les rangées de regards stupéfaits, il y
avait un immense et sombre personnage. Noir des pieds à la
tête, noir avec ses gants de cuir à crispins cloutés
d'argent, noir par son masque du même cuir qui lui couvrait
toute la face jusqu'aux lèvres, encadrée d'une barbe
sombre et qui donnait à cette apparition soudaine une allure
de cauchemar. Derrière lui elle reconnut la silhouette trapue
du capitaine Jason. Erivan très doucement baissa le bras qui
tenait la sonnette de fin des ventes. Il ne l'avait pas fait tinter.
Il s'inclina jusqu'à terre et susurra d'une voix onctueuse :




– Cette
femme est à vendre. Vous intéresse-t-elle, monseigneur
le Rescator ?



– Où
en sont les enchères ?



La voix qui
sortait de sous le masque noir était basse et rauque.



– 25
000 piastres, dit Erivan.



– 35
000 !



L'Arménien
demeura bouche bée.



Ce fut le
capitaine Jason qui, se tournant vers l'assemblée, répéta
d'une voix de stentor :



– 35
000 piastres pour mon maître, monseigneur le Rescator. Qui dit
mieux ?



Chamyl-bey retomba
sur ses coussins et se tint prostré sans un mot. Angélique
entendit le tintement grêle de la clochette. Cette forme
ténébreuse qu'elle fixait d'un air hagard, lui parut
grandir encore, s'approcher et elle sentit l'enveloppement du lourd
manteau de velours noir, que le Rescator avait fait glisser de ses
épaules sur les siennes. Les plis du vêtement lui
tombèrent jusqu'aux pieds. D'un geste furieux, elle le serra
autour d'elle. Jamais, jamais de sa vie elle n'oublierait la honte
qu'elle avait dû subir. Des mains inconnues continuaient à
la tenir solidement, des mains possessives, dont la force la
maintenait debout. Elle s'aperçut alors que ses jambes se
dérobaient sous elle et que sans ce secours, elle serait
tombée à genoux.



La voix sourde et
rauque, disait :



– Belle
soirée pour vous, Erivan ! Une Française !...
Et de quelle qualité ! Quel est le propriétaire ?




Le marquis
d'Escrainville s'avança en titubant comme un homme ivre. Ses
prunelles flambaient dans son visage de craie. Il tendit un doigt
tremblant vers Angélique.



– Une
garce ! fit-il d'une voix bégayante et morne, la pire
garce que la terre ait portée. Prends garde, maudit magicien,
elle te dévorera le cœur !...



Coriano-le-borgne
bondit des coulisses, d'où il avait suivi la vente derrière
un rideau. Il s'interposa, découvrant sa bouche édentée
dans le plus obséquieux des sourires.



– Ne
l'écoutez pas, monseigneur, c'est la joie qui lui fait perdre
la tête. Cette dame est charmante... Très charmante.
Tout à fait docile et tendre.



– Menteur !
fit le Rescator.



Il porta la main à
l'aumônière de toile d'or qui pendait à sa
ceinture et en tira une bourse gonflée d'écus qu'il
lança à Coriano, dont l'œil s'arrondit
démesurément.



– Mais,
monseigneur, bafouilla le flibustier, j'aurai ma part sur le butin.



– Prends
toujours ça en acompte.



– Pourquoi ?




– Parce
que je veux que tout le monde soit content ce soir.



– Bravo !
Bravissimo ! brailla Coriano en jetant en l'air son bonnet.
Vivat pour monseigneur le Rescator !



Celui-ci leva la
main :



– La
fête commence.



Le capitaine Jason
transmit l'invitation que le plus grand trafiquant d'argent de la
Méditerranée offrait à la noble assemblée.
On allait faire venir des danseuses, des vins, du café, des
musiciens, et du mouton rôti. Des bœufs entiers seraient
remis aux équipages de tous les bateaux corsaires mouillés
dans le port, ainsi que trente barriques de vins de Smyrne et de
Malvoisie, à mettre en perce à tous les carrefours de
la ville. Des valets passeraient avec des corbeilles de galettes et
des brochettes de viande à travers les rues et des pluies de
piécettes seraient jetées du haut des toits.



Candie serait en
liesse cette nuit en l'honneur de la Française. Ainsi le
voulait monseigneur le Rescator.



– El
vivat ! criait-on.



– Pâh !
Pâh ! Pâh ! lancèrent les Turcs en
reprenant place sur les divans de la salle qu'ils s'apprêtaient
à quitter.



Tous, corsaires ou
princes, se rasseyaient, prêts aux nouvelles réjouissances.
Seuls les deux chevaliers de Malte gagnèrent la porte. Le
Rescator les rappela lui-même :



– Caballeros !
Caballeros ! Ne voulez-vous pas être des nôtres ?
Don José le foudroya du regard et en compagnie du Bailli de La
Marche, très digne, se retira.


Chapitre 20

Ce fut seulement
alors qu'Angélique comprit qu'elle était vendue. Vendue
à un pirate qui l'avait payée le prix d'un navire et de
son équipage !... Qu'elle n'avait fait que passer des
mains d'un maître dans celles d'un autre, sort qui désormais
allait poursuivre son existence de femme trop belle, toujours
convoitée. Un cri aigu s'échappa de ses lèvres,
où elle exhalait enfin toute sa détresse, toute
l'horreur de ce qu'elle avait enduré, toute sa révolte
de femme prise au piège.



– Non...
Pas vendue ! Pas VENDUE !...



Elle se rua vers
le cercle mouvant et bariolé qui se refermait, infernal,
autour d'elle, lutta un instant contre les janissaires du Rescator
qui la retinrent solidement puis la jetèrent sans douceur aux
pieds de leur maître. Hagarde, elle répétait :




– Non,
pas vendue...



– Est-ce
la coutume des dames de France de s'enfuir aussi peu vêtues ?
Attendez au moins d'être habillée, Madame.



La voix sourde et
ironique du Rescator descendait vers elle.



– J'ai
là quelques robes à vous présenter. Voyez si
elles vous conviennent. Choisissez celle qui vous plaira.



Le regard chargé
d'incompréhension d'Angélique monta le long de cette
silhouette noire qui la dominait, jusqu'au masque redoutable et figé
où vivait seul le rayonnement d'un regard moqueur. Il se mit à
rire.



– Relevez-vous,
dit-il en lui tendant la main.



Et lorsqu'elle eut
obéi il écarta les cheveux qui retombaient en désordre
sur son visage, et lui caressa la joue comme à une enfant
déraisonnable.



– Vendue ?...
Mais non. Ce soir vous êtes mon invitée, c'est tout.
Maintenant, choisissez votre toilette.



Il lui désignait
trois négrillons à turbans rouges, qui, ainsi que dans
les contes, présentaient chacun une robe somptueuse, l'une de
faille rose, l'autre de brocart blanc, la troisième de satin
vert-bleu ornée de passementeries de nacre indienne, qui
miroitaient sous les lumières.



– Vous
hésitez ?... Quelle dame n'hésiterait pas... Mais
comme la fête nous attend, je me permettrai de vous conseiller.
Mon choix va à celle-ci, fit-il en désignant la robe
nacrée. À vrai dire je l'ai choisie pour vous, car
j'avais entendu dire que la Française avait des yeux couleur
de mer. Vous aurez l'air d'une sirène là-dedans. C'est
presque un symbole. La jolie marquise sauvée des eaux !...




Et comme elle se
taisait toujours :



– Je
vois ce qui vous déconcerte. Comment, au fond de cette
lointaine Candie peut-on se procurer des toilettes à la
dernière mode de Versailles ? Ne creusez pas votre petite
cervelle. J'ai d'autres tours dans mon sac. N'avez-vous pas entendu
dire que je suis un magicien ?...



Le pli ironique de
sa bouche, cachée par la courte barbe sarrasine, la fascinait.
Par instants un sourire mettait un éclair dans cette face
ténébreuse. Sa voix difficile et lente causait à
Angélique un malaise proche de la peur. Lorsqu'il s'adressait
à elle un frisson lui parcourait l'échine. Elle se
sentait absolument hébétée. Elle ne réagit
que lorsque les deux petites esclaves qui l'aidaient à revêtir
ses atours s'empêtrèrent dans les rubans, les crochets
et les plastrons de la robe européenne. Agacée de leur
maladresse elle fixa d'un geste vif les épingles et noua les
lacets. Ses gestes n'échappèrent pas au Rescator. Il
eut à nouveau un rire étouffé qui le fit
tousser.



– Qui
dira la force et le pouvoir des gestes maintes fois accomplis, dit-il
quand il eut repris haleine. Même un pied dans la tombe vous
n'accepteriez pas d'être fagotée, n'est-ce pas ?
Ah ! ces Françaises ! Maintenant voyons les parures.



Il s'était
penché sur un coffret que lui présentait un page, en
avait retiré un superbe collier de trois rangs de
lapis-lazuli.



Il le mit lui-même
à son cou. Lorsqu'il souleva ses cheveux pour joindre
l'agrafe, elle sentit que ses doigts s'attardaient sur la marque
qu'avaient laissée en travers de son dos les griffes de
l'horrible chat. Mais le nouveau propriétaire d'Angélique
ne dit mot. Il l'aida à fixer ses boucles d'oreilles.



Derrière la
haie des janissaires qui montaient la garde le brouhaha ne faisait
que croître. Les musiciens venaient d'arriver ainsi que les
danseuses. Et de nouveaux plateaux supportant des piles de fruits et
de confiseries apparaissaient.



– Êtes-vous
gourmande ? demanda le Rescator. Avez-vous envie de klabou, ce
dessert aux noix ?... Connaissez-vous le nougat persan ?



Et, devant son
silence :



– Je
sais ce dont vous avez envie... Pour l'instant, les sucreries et tous
les plaisirs de ce monde ne vous tentent guère. Vous avez
seulement très envie de pleurer.



Les lèvres
d'Angélique tremblèrent et sa gorge se noua.



– Non,
fit-il, pas ici. Quand vous serez chez moi vous pourrez pleurer tant
qu'il vous plaira, mais pas ici, pas devant ces Infidèles.
Vous n'êtes pas une esclave. Vous êtes petite-fille de
Croisé, que diable ! Regardez-moi.



Deux prunelles de
feu prenaient possession de son regard, l'obligeaient à
redresser la tête.



– Voilà
qui est mieux. Regardez-vous dans le miroir... Vous êtes reine
ce soir... La reine de la Méditerranée. Donnez-moi
votre main.



Ce fut ainsi, en
robe princière, la main dans celle du Rescator, qu'Angélique
descendit les degrés de l'estrade infamante. Les échines
se courbèrent sur son passage. Le Rescator prit place au côté
du Pacha représentant le pouvoir du Grand Sultan et fit
asseoir Angélique à sa droite. Dans les nuages qui
s'échappaient des cassolettes les danseuses étiraient
leurs longs voiles vaporeux, aux sons des tambourins et des « nân »,
petites guitares à trois cordes aux sons clairs et
bondissants.



– Buvons
du bon café de Candie, proposa le Rescator en lui tendant une
des minuscules tasses de porcelaine qui garnissaient le plateau posé
devant eux sur une table basse, rien n'est meilleur pour dissiper les
humeurs chagrines et fortifier les cœurs dolents. Humez cet
arôme délicat, madame.



Elle prit la tasse
qu'il lui tendait et but à petits coups. Elle avait appris à
aimer le café à bord de L'Hermès et retrouva
avec plaisir sa saveur brûlante.



Les yeux du
redoutable pirate la guettaient à travers les fentes de son
masque. Ce n'était pas un masque ordinaire, de ceux qui se
posent sur l'arête du nez et soulignent à peine les
pommettes. Il descendait très bas, comme un heaume, jusqu'aux
lèvres. La forme du nez était entièrement
modelée avec deux trous à la place des narines.
Angélique ne put s'empêcher de songer à la face
hideuse que ce masque dissimulait. Comment une femme pouvait-elle
accepter de voir se pencher sur elle ce visage de cuir sachant qu'il
cachait d'horribles mutilations... Un tremblement la secoua.



– Oui ?...
fit le pirate, comme s'il avait perçu en lui-même ce
frisson. Dites-moi donc un peu le sentiment que je vous inspire...



– Je
croyais que vous aviez aussi la langue tranchée ?



Le Rescator se
renversa en arrière pour rire à son aise.



– Enfin,
dit-il, j'entends le son de votre voix. Et c'est pour apprendre
quoi ? Que vous ne me trouvez pas suffisamment chargé de
disgrâces. Ah ! mes ennemis ne se lasseront jamais
d'ajouter au noir tableau. Que je sois manchot, cul-de-jatte
par-dessus le marché, les comblerait d'aise. Et mort, si
possible ! Pour ma part, il me suffit d'être couvert de
cicatrices comme un vieux chêne qui aurait affronté cent
ans la foudre et l'alcyon. Mais Dieu merci, il me reste encore assez
de langue pour parler aux dames. J'avoue que ce serait pour moi un
pénible sacrifice que de ne pouvoir employer au moins les
ressources du langage afin de séduire ces délicieuses
créatures, parures de la Création.



Penché vers
elle il l'entretenait comme s'ils eussent été seuls et
elle sentait sur elle la lueur attentive de ses yeux de feu.



– Parlez
encore, madame. Vous avez une voix ravissante... Je reconnais que ce
n'est pas mon cas. Ma voix s'est rompue certain jour que je lançai
un appel à quelqu'un de très loin. J'appelai et ma voix
s'est brisée...



– Qui
appeliez-vous ? demanda-t-elle, ahurie.



Il pointa un doigt
vers le plafond embrumé d'encens.



– Allah !...
Allah dans son paradis... C'est loin. Ma voix s'est rompue. Mais elle
avait porté... Allah m'a entendu et m'a accordé ce que
je lui demandais : la vie.



Elle pensa qu'il
se moquait d'elle et en éprouva une légère
mortification. Le café la ranimait. Du bout des dents elle
consentit à grignoter une galette.



– Chez
moi, fit-il remarquer, je vous offrirai les mets du monde entier. De
tous les pays où je suis passé, j'ai ramené un
homme spécialisé dans l'art de son pays. Je peux ainsi
répondre à tous les désirs de mes hôtes.



– Chez
vous... y a-t-il des chats ?



Malgré ses
efforts sa voix chevrota sur ces derniers mots. Le pirate parut
étonné, puis il comprit et jeta un regard meurtrier au
marquis d'Escrainville.



– Non,
chez moi il n'y a pas de chats. Il n'y a rien qui puisse vous
effrayer ou vous déplaire. Il y a des rosés... des
lampes... des fenêtres ouvertes sur le large. Allons, quittez
cet air transi qui ne vous va pas du tout. Faut-il que mon bon ami
d'Escrainville ait eu la poigne dure pour faire de vous une femme aux
yeux battus prête à lécher les bottes de son
maître !



Angélique
sursauta, cinglée, se redressa et lui lança un regard
fulgurant. Il rit à nouveau, toussa encore et put enfin
parler :



– Voilà !
Exactement ce que j'attendais. Vous redevenez la superbe marquise,
grande dame de France, arrogante, fascinante.



– Pourrais-je
jamais le redevenir ? murmura-t-elle. Je ne crois pas que la
Méditerranée rende facilement ses proies.



– Il
est vrai que la Méditerranée dépouille les êtres
de leurs faux déguisements. Elle brise les fantoches, mais
rend d'or pur aux rivages ceux qui ont eu la force de l'affronter et
de regarder en face ses mirages.



Comment avait-il
compris qu'elle songeait moins à un retour en France, qu'à
l'impossibilité morale de se retrouver, sous les lambris de
Versailles, cette femme triomphante qui s'imposait à tous
quelques mois auparavant ?... Cela lui semblait si loin, si
irréel et comme fané auprès de la magie
orientale.



Et ce fut elle qui
chercha tout à coup les yeux énigmatiques du pirate
pour y trouver une réponse. Et elle s'interrogeait sur le
pouvoir de cet homme qui en quelques mots semblait s'être
emparé de son âme. Depuis des jours elle vivait brisée,
traquée, humiliée. Le Rescator l'avait soudain relevée
et tirée du fond du gouffre. Il l'avait secouée,
fouaillée, charmée, et comme une plante qui retrouve la
fraîcheur, elle avait quitté son attitude humiliée.
Elle se tenait droite. Ses yeux retrouvaient leur étincelle de
vie pensive et sereine.



– Fière
créature, fit-il avec douceur, c'est ainsi que je vous aime.



Elle le fixait
comme on prie, comme on regarde un dieu pour lui demander la vie. Et
elle ne savait même pas qu'il y avait dans ces yeux cette
expression affamée que l'on adresse à ceux de qui l'on
attend tout.



Et à mesure
que le regard du Rescator versait en elle sa force, son cœur
affolé se calmait. Le décor des têtes
enturbannées, des visages boucanés des flibustiers sous
leurs foulards de soie, s'effaçait ainsi que s'effaçait
le brouhaha des voix et de la musique.



Elle était
seule, dans un cercle enchanté, aux côtés de cet
homme qui lui prêtait toute son attention. Elle percevait les
effluves du parfum d'Orient dont les vêtements du pirate
étaient imprégnés, une senteur balsamique qui
lui rappelait l'odeur des îles et qui se mêlait à
celle du cuir précieux de son masque, à celle du tabac
de sa longue pipe, à celle du café brûlant sans
cesse versé dans les tasses.



Une langueur
subite, une immense fatigue s'appesantirent sur elle. Elle eut un
grand soupir et ferma les yeux.



– Vous
êtes lasse, fit-il. Chez moi dans mon palais, hors de la ville,
vous dormirez. Il y a très longtemps que vous n'avez pas
dormi. Vous vous étendrez sur la terrasse, face aux étoiles...
Mon médecin arabe vous fera boire quelque tisane aux herbes
calmantes et vous dormirez... aussi longtemps que vous voudrez. En
écoutant le souffle de la mer... et les chants de la harpe de
mon page musicien. Ces projets vous agréent-ils ? Qu'en
pensez-vous ?



– Je
pense, murmura-t-elle, que vous n'êtes pas un maître
exigeant.



Un éclair
de gaieté passa dans les yeux du corsaire.



– Peut-être
le deviendrai-je un jour ? Votre beauté n'est pas de
celles qu'on puisse longtemps dédaigner... Mais ce ne sera pas
sans votre consentement, j'en fais promesse... Ce soir, je ne vous
demanderai qu'une chose, pour moi sans prix... un sourire de vos
lèvres... Je veux être certain que vous n'êtes
plus triste ni terrifiée... Souriez-moi.



Les lèvres
d'Angélique s'entrouvrirent. Ses yeux s'emplissaient de
lumière... Il y eut soudain un rugissement inhumain qui domina
les bruits et le marquis d'Escrainville, tel un fantôme rouge
parmi les vapeurs de plus en plus denses, s'avança en
titubant. Il gesticulait avec son sabre nu en main et personne
n'osait l'approcher.



– C'est
toi qui l'auras, râlait-il. C'est à toi qu'elle montrera
son visage d'amante, maudit magicien de la Méditerranée...
Pas à moi... Moi je suis seulement la Terreur... Vous
entendez, vous autres, la Terreur... Pas le magicien !... Mais
cela ne sera pas. Je te tuerai...



Il fonça le
sabre en avant. D'un coup de pied le Rescator lui envoya dans les
jambes le plateau et le samovar et tandis que l'énergumène
trébuchait il bondit, tirant son sabre à son tour. Les
deux armes se croisèrent. Escrainville se battait avec la
fureur de la démence. Les deux pirates reculèrent parmi
le désordre des coussins et des plats jusqu'à l'estrade
où le marquis, acculé, dut monter, tandis que les
danseuses s'enfuyaient avec des cris aigus.. Le combat était
meurtrier. Silhouette rouge contre silhouette noire, les deux
duellistes avaient chacun une profonde connaissance de leur arme :
le sabre d'abordage. Les valets maltais n'osaient intervenir pour
ramener l'ordre au sein du batistan, dont ils assuraient la police.
Le Rescator leur avait fait distribuer à chacun vingt sequins
d'argent pur et une boule de tabac d'Amérique... Aussi ce fut
dans un silence religieux que toute l'assistance attendit l'issue du
combat.



Enfin le sabre du
Rescator entama le poignet du forcené qui lâcha son
arme. Escrainville hoquetait, une mousse blanche au coin des lèvres.
Erivan, fort courageusement, se précipita pour le ceinturer et
l'entraîner afin de le remettre à Coriano.



– Dommage !
fit simplement le Rescator en rengainant son arme. Sans
l'intervention du petit Arménien, le cadavre du marquis
d'Escrainville aurait certainement été offert, à
cette place même, en holocauste pour toutes les victimes qu'il
y avait vendues.



Le Rescator leva
les deux mains.



– La
fête est finie ! cria-t-il.



Il s'inclinait à
droite et à gauche, saluant en turc, en italien, en espagnol.
Dans un brouhaha de réunion mondaine, les assistants
s'écoulèrent hors de la salle. Le Rescator revint vers
Angélique. Derechef, il s'inclina très bas, balayant le
sol de la plume noire de son chapeau.



– Me
suivrez-vous, madame ?



En cet instant,
elle l'aurait suivi jusqu'au bout du monde. Elle ne reconnut pas le
décor du jardin, traversé tout à l'heure dans
l'angoisse. À nouveau le pirate lui jetait sur les épaules
son riche manteau.



– La
nuit est fraîche... mais combien parfumée.



Devant le
batistan, sur la place, un bœuf entier rôtissait sur un
énorme brasier dont les lueurs illuminaient les faces
satisfaites des hommes d'équipage et de la populace, conviée
au festin. Des ruelles de Candie montaient les chants des
flibustiers, faisant honneur au vin de Smyrne.



À la vue du
Rescator, les vivats éclatèrent.



Une longue fusée
bleue jaillit derrière un toit et retomba en parasol de
lumière.



« Tiens,
un feu d'artifice... »



*****



À quel
instant les visages changèrent-ils d'expression ?
L'horreur remplaça-t-elle la joie sur les faces hilares ?




Le Rescator fut le
premier à flairer quelque chose d'insolite. Il s'écarta
d'Angélique et courut vers les remparts qui dominaient la
ville.



Au même
moment, des déflagrations ébranlèrent la nuit et
l'on entendit les glaces et les lustres voler en éclats à
l'intérieur du batistan. Un halo rouge illumina le ciel. Une
lueur mouvante, venue du bas de la ville, dansa sur les visages noirs
et pétrifiés des janissaires et eux aussi coururent
vers les remparts. Des cloches s'étaient mises à
sonner. Un cri longuement répété, en toutes
langues, dominait :



– L'incendie !...




Angélique
fut subitement rejetée par la ruée de la foule qui
voulait voir. Elle dut se traîner sur les pavés jusqu'au
renfoncement d'une porte. Une main soudain crocha la sienne.



– Viens !
Viens !...



Elle vit la face
malicieuse de Vassos Mikolès et elle se souvint des paroles de
Savary :



« Quand
vous sortirez du batistan, la fusée bleue donnera le
signal... »



Elle lui avait
demandé de l'arracher à son acheteur et de lui donner
la liberté et il avait tenu sa promesse.



Et elle demeurait
pétrifiée, glacée jusqu'au cœur, incapable
de faire un mouvement, tandis que le petit Grec insistait avec
angoisse :



– Viens !
Viens !



Enfin elle bougea
et le suivit. Ils coururent à travers les ruelles, emportés
par le courant irrésistible de la foule qui descendait vers le
port.



Une agitation
indescriptible régnait partout. On écrasait les enfants
et jusqu'aux chats qui, hérissés, miaulant,
bondissaient de corniches en balcons, comme des djinns griffus
profilés en noir sur les lueurs du feu. Un autre cri sortait
de toutes les bouches :



– Les
navires !...



Quand Angélique,
guidée par Vassos Mikolès, parvint au bord de la mer,
près de la Tour des Croisés, elle comprit.



Dans le port, le
brigantin du marquis d'Escrainville, L'Hermès, flambait comme
un fagot. Déjà il ne montrait plus que le fantôme
de sa carcasse embrasée. Activés par le vent, des
brandons enflammés retombaient en pluie sur les navires à
l'amarre. La galère du renégat danois était déjà
la proie des flammes. D'autres incendies se déclaraient et,
sur cette illumination dantesque, Angélique reconnut le chébec
du Rescator. Le feu couvait à la proue, sur lequel
s'acharnaient en vain les gardes restés à bord et qui
commençaient à reculer, suffoqués par la chaleur
environnante.



– Savary !




– Je
vous attendais, dit Savary jubilant. Vous ne regardez pas du bon
côté, madame, regardez là !



Dans l'ombre de la
Porte des Croisés, que la sentinelle turque avait désertée
pour courir au feu, il lui montra une barque qui achevait de préparer
sa voile au départ. L'obscurité la dissimulait presque
entièrement et seuls de subits reflets rouges de l'incendie
révélaient des visages un peu hagards d'esclaves
fugitifs qui s'y entassaient et de mariniers grecs qui procédaient
à la manœuvre. C'était la barque de Vassos
Mikolès et de ses oncles.



– Venez
vite !



– Mais
ce feu, Savary, ce feu, c'est...



– C'est
le feu grégeois, explosa le vieux savant, en sautant sur
place, dans sa jubilation. J'ai allumé le feu inextinguible.
Ah ! Ah ! ils peuvent toujours essayer de l'éteindre.
C'est le secret antique... Le secret de Byzance, et JE L'AI
RETROUVÉ !...



Il dansait, comme
un gnome surgi de l'enfer. Vassos Mikolès vint se saisir de
son auguste père pour l'embarquer. Une femme sur le rivage
s'approcha d'Angélique.



– C'est
le papier qui était dans ta ceinture et qu'il t'avait pris.
Adieu ma sœur, mon amie. Que les saints de l'Église te
protègent !



– Ellis !
Tu ne viens pas ?



La jeune Grecque
tourna son visage vers le port. Les mâts de L'Hermès,
semblables à de translucides colonnes d'or, s'effondraient
dans une gerbe d'étincelles. Le marquis d'Escrainville
arrivait comme un fou. Il regardait le spectacle avec des yeux
hallucinés.



– Non,
je reste avec lui, cria Ellis.



Et elle se mit à
courir vers la fournaise.



*****



Angélique
monta dans la barque et celle-ci s'écarta silencieusement du
bord. Les pêcheurs essayaient de se tenir dans la zone d'ombre
du promontoire mais la lueur de l'incendie s'élargissait sans
cesse et parfois les rejoignait. Dressé à la poupe,
Savary se repaissait de la vue du port illuminé où la
population s'agitait comme une fourmilière.



– J'ai
bourré les deux navires d'étoupe en maints endroits,
dans l'épaisseur de la coque, expliquait-il. Pendant tout le
voyage des îles, chaque jour je suis descendu dans les cales et
j'ai tout préparé. Puis, ce soir, j'ai arrosé de
ma moumie transformée en essence, cette matière qui la
rend mille fois plus brûlante, l'avant des deux navires, à
l'intérieur et à l'extérieur. Les artificiers
m'ayant requis pour les aider dans leur besogne, ce me fut un jeu
d'expédier sur le tillac des deux navires, au bon endroit, des
fusées de ma composition. Le feu a pris comme un ouragan...



Angélique,
à ses côtés, se crispa subitement. Elle se
redressa, incapable de prononcer un mot, les yeux dilatés.
Savary se tut. Sa main chercha sa vieille lunette à sa
ceinture et il la porta à ses yeux.



– Que
fait-il ? Il est fou, cet homme !



Ils venaient de
distinguer sur la dunette enfumée de L'Aigle des Mers, l'ombre
du Rescator. Les mariniers maures avaient rompu les amarres et le
chébec où s'étendait le feu dérivait sur
les eaux du port s'éloignant du brasier mais lui-même
déjà atteint. La flamme s'éleva plus forte et
violente. Le mât de beaupré s'effondra. Puis il y eut
une sourde explosion.



– La
soute aux poudres, murmura Angélique.



– Non.



Savary lui
écrasait les pieds de ses lourdes chaussures. Vassos Mikolès
essayait en vain de convaincre son auguste père de se tenir
tranquille.



– Ce
nuage blanc à fleur d'eau, cria le savant, qu'est-ce que
c'est ? QU'EST-CE QUE C'EST... ?



Une fumée
jaune et lourde s'échappait du centre du chébec en feu
et « coulait » jusqu'à la mer, puis en
peu d'instants, elle recouvrit tout le navire, sauf le mât le
plus haut. La lueur du feu s'étouffa et simultanément
l'obscurité tomba sur le chébec enveloppé dans
son cocon de vapeur.



Le port, encore
illuminé par les incendies, s'éloignait. Les Grecs
faisaient force rames. Bientôt ils dressèrent la voile
latine. La barque des fugitifs bondit sur les flots noirs. Savary
laissa retomber sa lunette.



– Que
s'est-il passé ? On dirait que cet homme a réussi
à éteindre le feu à son bord par des moyens
magiques.



Son esprit déjà
travaillait sur le mystère. Son fils en profita pour
l'installer respectueusement au fond de la barque. Angélique,
pour d'autres raisons, partageait la même impression
d'irréalité.



Candie
s'éloignait. Longtemps, longtemps, son reflet rouge dansa sur
les flots. Angélique s'aperçut qu'elle avait gardé
sur ses épaules le manteau du Rescator. Alors une douleur
insensée lui monta à la gorge et mettant son visage
dans ses mains, elle poussa un long gémissement.



La femme qui était
à côté d'elle lui toucha le bras.



– Qu'as-tu ?
N'es-tu pas heureuse d'avoir recouvré la liberté ?



Elle parlait en
grec mais Angélique la comprit.



– Je ne
sais pas, dit-elle avec un sanglot, je ne sais pas. Oh ! je ne
sais plus.



Après ce
fut la tempête.


Chapitre 21

Pendant deux jours
la tempête malmena la barque des fugitifs. À l'aube du
second jour seulement, la violence des flots se calma. La barque
surnageait toujours. Son mât et son gouvernail brisés
n'étaient plus qu'une épave. Par miracle, tous les
passagers étaient encore là. Aucun enfant n'avait été
arraché aux bras de sa mère, aucun matelot n'avait été
enlevé du tillac où il luttait pour maintenir l'esquif
à flot. Mais ce n'étaient plus que des naufragés,
trempés, grelottants, attendant du ciel leur secours et
ignorant dans quels parages ils se trouvaient. La mer semblait
désertée. Enfin, vers le soir, une galère de
Malte les aperçut et les recueillit.



*****



Angélique
s'appuya au balcon de marbre. Les lueurs rouges du soleil couchant
plongeaient à travers sa chambre et faisaient miroiter le
dallage noir et blanc. Près d'elle, sur un guéridon, il
y avait une corbeille débordante de beaux raisins que le
chevalier de Rochebrune lui avait fait porter. Cet aimable
gentilhomme conservait à Malte ces façons courtoises
qui déjà, à la Cour, le faisaient apprécier.
Il avait été très heureux, en tant que chef de
la Langue de France de l'Ordre de Malte, d'offrir à Mme du
Plessis-Bellière l'hospitalité de son Auberge. Ce titre
modeste désignait chacun des splendides palais que chacune des
Langues avait fait construire pour ses ressortissants. Il y en avait
huit, symbolisés par les huit branches de la Croix, insigne
des chevaliers.



La Langue de
Provence, celle d'Auvergne, de France, d'Italie, d'Aragon, de
Castille, d'Allemagne et d'Angleterre. Cette dernière avait
été supprimée depuis la Réforme. Son
palais servait d'entrepôt.



Angélique
prit un grain de muscat qu'elle suça rêveusement. Elle
avait été contente d'arriver à Malte. Après
ce bazar désordonné et sensuel de l'Orient, elle avait
trouvé l'atmosphère décente, corsetée
d'acier du grand fief de la chrétienté. Somptuosité
et austérité semblaient être les deux mots
d'ordre paradoxaux des moines chrétiens. Au sein de l'Auberge
de France, vaste et somptueux caravansérail, ouvragé de
sculptures, percé de loggias et de vestibules aux glaces de
Venise, elle avait trouvé tout le confort d'un appartement
français. Il y avait des tapisseries aux murs, un lit à
colonnes couvert d'un baldaquin de brocart, et dans une pièce
attenante une installation d'eau digne de Versailles. Ces
appartements des étages étaient réservés
aux hôtes de luxe. Mais en bas, des cellules aux simples lits
de planches accueillaient chevaliers, chapelains ou frères
servants, et parfois en passant Angélique apercevait les
Français mangeant par quatre dans la même écuelle
de bois un brouet monastique.



*****



En entrant dans
l'Ordre de Malte, les cadets des grandes familles ne prononçaient
pas à la légère les trois vœux
d'obéissance, de pauvreté personnelle et de célibat.
Ils trouvaient dans la guerre sans relâche aux Infidèles
la satisfaction de leurs appétits belliqueux, un idéal
religieux joint à la gloire d'appartenir à un Ordre
redouté et redoutable. La richesse de l'Ordre, solidement
établie, leur permettait de fournir l'effort guerrier auquel
ils s'étaient engagés. Sa flotte était l'une des
plus belles des nations européennes. Les galères de
Malte, toujours prêtes à offrir et à accepter le
combat, sillonnaient la Méditerranée en une croisière
perpétuelle et faisaient subir au commerce de l'Islam le sort
que celui-ci réservait aux Chrétiens.



Plus
particulièrement, après ses dernières aventures,
Angélique avait été sensible à la
courtoisie des mœurs qui régnaient à Malte.



La discipline
était sévère à ce sujet dans les
commanderies et si, au cours d'expéditions dangereuses ou de
grisantes victoires, il arrivait aux Chevaliers de se laisser gagner
momentanément par les charmes d'une belle esclave lascive, à
Malte, bastion de la Religion, la plus grande décence régnait.




Il n'y avait point
de femmes libres, hors les Maltaises, paysannes de l'île
entortillées dans leurs voiles noirs et les esclaves ne
représentaient qu'une valeur d'échange. Peu d'invitées
de passage accompagnant leurs amants, plus rarement leurs époux,
au cours d'une campagne, à bord d'une flotte espagnole,
anglaise ou française. Le cas d'Angélique était
moins fréquent. Grande dame, méritant les égards
dus à son rang, elle n'en avait pas moins été
recueillie avec une poignée d'esclaves fugitifs. Elle avait
fort bien compris qu'elle devait à l'Ordre de Malte la
reconnaissance de ses services en espèces sonnantes et
trébuchantes.



Il avait été
convenu avec l'économe français du Trésor de
l'Ordre, qu'elle écrirait à son intendant, maître
Molines, pour le prier de remettre au Prieur du Temple de Paris une
certaine somme pour sa rançon de naufragée.



Mais elle s'était
indignée lorsque après avoir demandé ce qu'on
avait fait de « ses » Grecs elle les avait
découverts, relégués parmi les esclaves, dans
l'un des entrepôts de l'île. Les pauvres pêcheurs
de Santorine avaient été comptés à la
pièce comme captures d'Infidèles. Dans une grande salle
où, sur des litières de paille, hommes, femmes et
enfants de toutes couleurs attendaient d'être revendus avec ces
mêmes regards résignés et passifs qu'elle avait
vus à Candie sur les quais ou dans les cales du bateau
d'Escrainville, elle avait pu joindre Savary, Vassos Mikolès
et ses oncles, ses femmes et ses enfants qui s'étaient joints
à l'expédition, et les quelques esclaves fugitifs
qu'ils avaient pris à leur bord. Ils étaient rassemblés
dans un coin et grignotaient des olives, patiemment. Angélique
ne cacha pas à l'économe du Trésor, M. de
Sarmont, qui l'accompagnait, ce qu'elle pensait de l'inhumanité
des prétendus soldats du Christ. Le religieux fut très
choqué.



– Que
voulez-vous dire, madame ?



– Que
vous êtes de vils marchands d'esclaves comme les autres.



– Voilà
qui est fort !



– Et
ça ? fit-elle en montrant le ramassis de Grecs, de Turcs,
de Bulgares, de Maures, de Nègres, de Russes, qui rêvassaient
sous les arcades ouvragées du vaste entrepôt, croyezvous
qu'il y ait grande différence entre votre bagne à vous
et ceux de Candie ou d'Alger ? Vous pouvez toujours vous référer
à la grandeur de votre mission, c'est de la piraterie !



L'économe
se raidit.



– Vous
vous trompez, madame, fit-il sèchement. Nous ne razzions pas,
nous capturons.



– Je ne
vois point la différence.



– Je
veux dire que nous n'allons pas écumer les rivages d'Italie,
de Tripolitaine, voire d'Espagne ou de Provence pour y faire notre
plein « comme les autres » pirates. Les
esclaves qui tombent entre nos mains viennent des galères
ennemies contre lesquelles nous nous sommes battus. Nous y enlevons
Maures, Turcs et nègres pour nos chiourmes, mais nous
délivrons aussi chaque fois des milliers d'esclaves chrétiens
qui sans nous seraient destinés à voguer jusqu'à
la mort pour l'Infidèle. Savez-vous que Tunis, Alger et le
Royaume du Maroc totalisent entre eux plus de 50 000 chrétiens
captifs, et que l'on ne peut dénombrer ceux des Turcs ? – J'ai
entendu dire que votre Ordre, entre Chypre, Livourne, Candie et Malte
en totalisait plus de 35 000 !



– C'est
possible mais nous ne les faisons pas travailler pour nous, nous n'en
faisons pas usage pour nos plaisirs personnels. Nous ne les utilisons
que pour les échanges ou pour en tirer l'argent nécessaire
à soutenir notre flotte. Ne savez-vous pas qu'en Méditerranée
les esclaves représentent la seule bonne monnaie d'échange
et de spéculation ? Pour obtenir la libération
d'un Chrétien, il nous faut donner trois ou quatre Musulmans.



– Mais
ces pauvres Grecs qui, eux, sont chrétiens schismatiques et
recueillis naufragés de surcroît, pourquoi les ranger
parmi les esclaves ?



– Qu'en
pourrions-nous faire ? Nous les avons nourris, vêtus,
hébergés. Faudrait-il de plus fréter une
expédition pour les ramener gentiment un à un dans
leurs îles grecques sous juridiction turque ?... Si nos
galères devaient servir à rapatrier par charité
tous les esclaves errants de la Méditerranée, notre
flotte n'y suffirait pas. Et avec quoi pourrions-nous payer
l'entretien de nos vaisseaux et de nos équipages ?



Angélique
dut reconnaître le bien-fondé de ces raisonnements. Elle
demanda que Savary, son médecin, fût logé
décemment à l'Auberge de France et proposa pour les
autres de payer leur rachat et leur traversée, lorsqu'un
vaisseau de Malte irait patrouiller dans le MoyenOrient.



*****



Maintenant elle
attendait. Il fallait laisser le temps d'aboutir à ces
tractations financières. Elle n'était pas sans secrètes
inquiétudes. Sa lettre ne risquerait-elle pas d'être
interceptée au passage ? Et si le Roi, dans sa colère,
avait mis ses biens sous séquestre ? De toute façon,
elle ne se sentait pas impatiente de quitter Malte. Elle était
à l'abri au sein de ce dernier bastion des Croisés.
Au-dessous d'elle, autour d'elle, la Cité Valette, au marbre
patiné par la morsure saline des embruns, se dressait comme
une châsse d'or, sur l'horizon pourpre du ciel et de la mer.
C'était un prodigieux amoncellement de clochers, de dômes,
de palais encastrés dans le rocher et d'ouvrages de défense
bardés de canons, qui descendait jusqu'au magnifique port de
défense naturel dont les bassins se ramifiaient d'îles
en îles hérissées de fortins ainsi que les
multiples tentacules d'une pieuvre géante.



« Une
ville bâtie par des gentilshommes, pour des gentilshommes »
selon le mot du seigneur de La Valette, l'un des grands maîtres
de l'Ordre, qui en avait entrepris la construction lorsque, au XVIe
siècle, les derniers chevaliers de Rhodes chassés par
les Turcs, s'étaient réfugiés avec reliques et
galères, sur ce rocher perdu entre la Sicile et Tunis. Avec
l'aide des Maltais, population frondeuse et d'âpre caractère,
ils avaient fait de cette petite île une forteresse imprenable.




C'est en vain que
cinq années plus tôt, le sultan de Constantinople était
venu l'investir. Il avait dû battre en retraite, avec sa flotte
décimée non seulement par les boulets et l'assaut des
galères de la Religion, mais aussi par la ruse des plongeurs
d'élite, qui formaient à Malte une curieuse phalange
d'hommes-poissons, aux poumons exercés à tenir
longtemps sous l'eau et qui de nuit nageaient jusqu'au sein de la
flotte ottomane pour faire sauter les navires et allumer les
incendies.



Oui, Angélique
pouvait se sentir en sûreté. Le comte de Rochebrune lui
avait appris que les effectifs de défense de Malte
comprenaient deux régiments de 700 hommes, mercenaires ou
Maltais, 400 vaisseaux de bataille, 300 galères, 1 200
chasseurs d'élite, 100 canonniers, 1 200 matelots servant les
canonniers, autant de chasseurs de la milice, et quelque 300 hommes
qui composaient les nouvelles milices.



Pour l'Ordre de
Malte, la guerre était un état permanent depuis les
temps lointains où les Hospitaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem
avaient commencé à patrouiller sur les routes de
Palestine au secours des Chrétiens en détresse. Ordre
d'infirmiers, fondé pour accueillir les pèlerins de la
Terre Sainte, ils n'avaient pas tardé à troquer la
bassine d'eau chaude qui leur servait à laver les pieds des
voyageurs contre la cotte de mailles et la lourde épée.
Un quatrième vœu était venu s'ajouter à
leurs engagements : celui de défendre le Saint-Sépulcre
et le signe de la Croix jusqu'à la dernière goutte de
leur sang et de combattre l'Infidèle partout où ils le
rencontreraient.



Aujourd'hui, la
confrérie des moines guerriers, chassée de Jérusalem
à la forteresse de Margat, de l'île de Chypre à
l'île de Rhodes, puis à Malte, était devenue par
la force des circonstances cet État souverain et militaire
poursuivant sans répit sa lutte contre les fils de Mahomet.



Les galères
qui, ce soir, rentraient lentement au port, l'oriflamme rouge à
croix blanche déployée avaient peut-être attaqué,
quelques heures auparavant, un pirate barbaresque. Elle emmenait des
prisonniers maures qui à leur tour viendraient ramer sur les
galères chrétiennes, des Chrétiens libérés
que l'Ordre de Malte acheminerait vers leurs familles, après
avoir discuté du prix de leurs services.



C'était par
une de ces galères de guerre qu'Angélique et ses
compagnons naufragés avaient été recueillis. La
petite barque démâtée ayant été
aperçue, les malheureux Grecs avaient été hissés
à bord, enveloppés de couvertures, restaurés,
réchauffés d'un verre de vin d'Asti. Un peu plus tard,
se sentant remise, Angélique s'était présentée
au commandant, un chevalier allemand d'une cinquantaine d'années,
le baron Wolf de Nesselhood, immense et blond Germain aux tempes
blanches, ce qui seyait à son front hâlé que
barraient trois rides pâles. Sa réputation de marin et
d'homme de guerre était considérable. Les Barbaresques
le redoutaient, le considéraient comme leur pire adversaire et
l'on disait que Mezzo Morte, l'amiral d'Alger, avait juré,
s'il le capturait, de le faire écarteler par quatre galères.
Il avait pour second un Français d'une trentaine d'années,
le chevalier de Roguier, garçon au franc visage, sur lequel
Angélique avait paru faire une profonde impression. Ayant
décliné ses titres et qualités, elle avait fait
aux deux chevaliers le récit de ses tribulations.



Accueillie à
La Valette en hôte de marque par le comte de Rochebrune,
compatriote et ancien ami de Versailles, elle avait appris que le duc
de Vivonne la cherchait. L'escadre française avait relâché
deux semaines à La Valette, où chevaliers et
gentilshommes français avaient pu épiloguer à
leur aise sur les méfaits des pirates. L'annonce du naufrage
de La Royale sur les côtes de Sardaigne avait plongé
Vivonne dans un état épouvantable. En tant qu'amiral du
roi il était profondément atteint. En tant
qu'amoureux – car cette fois, il le craignait, il
était amoureux d'Angélique – il ne se
consolait pas de penser à la fin horrible de cette si jolie
femme. Après le fils, la mère. Il s'accusait de leur
avoir porté malchance, tous deux noyés, dans des
conditions presque analogues, parlait de signes contraires inscrits
dans le ciel, de destins maudits... On ne comprenait rien à
son délire jusqu'au jour où un message du lieutenant de
Millerand, prisonnier du baron Paolo de Visconti, leur était
parvenu. Le lieutenant demandait qu'on envoyât rapidement en
Corse la somme coquette de mille piastres réclamée par
le brigand génois en échange de sa libération.
Il confirmait la fin de La Royale, attirée sur les récifs
par les naufrageurs, mais donnait des nouvelles de la marquise du
Plessis, saine et sauve. Cependant l'intrépide voyageuse avait
réussi à fausser compagnie à leur geôlier.
Apparemment, elle devait voguer vers Candie, à bord d'un petit
cotre provençal.



Tout heureux le
duc de Vivonne avait oublié ses déboires. Une fois ses
galères radoubées dans les bassins de La Valette, il
avait appareillé à son tour pour Candie, rêvant
de retrouver là-bas la belle marquise, laquelle mettait le
pied quelques jours plus tard sur les quais de La Valette, serrant
sur sa robe salie et brûlée d'eau de mer, le manteau
noir du Rescator.



Étrange
partie de cligne-musette ! Angélique eut un vague sourire
désenchanté : Vivonne, les forçats,
l'apparition fantomatique d'un Nicolas galérien, et sa mort,
tout cela semblait loin déjà. L'avait-elle vécu ?
La vie marchait vite. Des souvenirs plus terribles et plus proches
marquaient encore sa chair. Une semaine après son arrivée
à Malte, elle avait rencontré, au hasard d'une
promenade, Don José de Almada récemment débarqué
ainsi que son compère, le bailli de La Marche.



Angélique,
deux fois naufragée, trois fois fugitive, n'en était
plus à rougir devant un homme qui l'avait vue exposée,
dans le plus simple appareil, aux enchères d'un batistan, et
le blasé Commissaire des Esclaves avait depuis longtemps
dépassé le stade des timidités mal placées.
Ils s'abordèrent avec un égal plaisir de se revoir, en
vieux amis qui ont mille choses à se demander et à se
raconter.



L'austère
Espagnol s'était un peu départi de sa raideur, dans la
joie très sincère qu'il éprouvait à la
retrouver, bien en vie et hors des mains des pirates.



– J'espère,
madame, que vous ne nous en voulez pas trop d'avoir été
obligés de vous abandonner devant les folles prétentions
des enchérisseurs. Jamais, au grand jamais, une vente n'a
atteint des chiffres pareils... Une folie. J'ai poussé aussi
loin qu'il était possible.



Angélique
dit qu'elle avait conscience des efforts qu'ils avaient faits pour la
sauver et que, du moment qu'elle avait réussi à
échapper à son triste sort, elle leur demeurerait
toujours reconnaissante de leur intervention.



– Dieu
vous garde de retomber entre les mains du Rescator ! soupira le
bailli de La Marche ; il vous doit certainement la plus cuisante
mésaventure de sa carrière : laisser s'enfuir la
nuit même de la vente – incendie ou pas – une
esclave que l'on a payée la somme insensée de 35 000
piastres... Joli tour que vous lui avez joué là,
madame. Mais prenez garde !



Ils lui firent le
récit de ce qui s'était passé ensuite à
Candie, au cours de la nuit dantesque.



L'incendie s'était
communiqué aux vieilles maisons de bois du quartier turc qui
avait flambé comme des torches. Dans le port, beaucoup de
navires avaient été consumés ou fortement
endommagés. Le marquis d'Escrainville était tombé
comme frappé du haut-mal, tandis que L'Hermès
s'engloutissait parmi les sifflements et les jets de vapeur, sous ses
yeux. Par contre le Rescator avait sauvé son chébec. Il
avait réussi à maîtriser le feu à son bord
grâce à un procédé mystérieux.



*****



Désormais
le vieux Savary passa son temps à l'Auberge d'Auvergne ou à
celle de Castille pour arracher aux Chevaliers les plus infimes
détails sur l'affaire : comment, avec quoi, en combien de
temps le Rescator avait-il réussi à maîtriser le
feu ? Don José l'ignorait. Le Bailli avait entendu parler
d'un liquide arabe qui, au contact du feu, se transformait en gaz.
Nul n'ignore que les Arabes sont très versés dans une
science appelée chimie. Après avoir sauvé son
navire, le pirate de l'argent avait d'ailleurs aidé à
l'extinction d'autres foyers. Les dégâts n'en étaient
pas moins considérables, le feu s'étant déclaré
avec une rapidité foudroyante.



– Hé !
Hé ! Je m'en doute, ricanait Savary, tandis qu'un éclair
brillait derrière ses lunettes... le feu grégeois !...




Il finit par
attirer les soupçons de ses interlocuteurs.



– Seriez-vous
un des misérables, des esclaves sans doute, qui ont provoqué
cette terrible catastrophe ? Nous y avons laissé une de
nos galères. Savary se retira prudemment.



Il vint confier à
Angélique ses perplexités. Vers quelle voie devait-il
se diriger désormais ? Devait-il retourner à Paris
pour y rédiger une thèse sur ses sensationnelles études
et expériences de la moumie afin de la communiquer à
l'Académie des Sciences ? Ou bien se lancer à la
recherche du Rescator pour lui arracher son secret sur la mystérieuse
substance ignifuge ? Ou encore reprendre le cours d'un voyage
aussi aléatoire que dangereux pour aller recueillir de
nouvelles provisions de moumie aux sources persanes ? À
vrai dire, Savary était un peu comme une âme en peine
depuis qu'il n'avait plus sa précieuse fiasque à
transporter et préserver.



Et elle-même,
Mme du Plessis-Bellière, quelle direction comptait-elle
prendre ? Elle ne savait. Une voix lui murmurait : « Cela
suffit. Rentre au bercail. Implore la clémence du Roi. Et
puis... »



Elle butait sur
cet avenir. Et malgré elle, son regard errant sur la mer
cherchait une suprême espérance.



*****



Le soleil disparut
à l'horizon. Les galères dessinées en sombre,
sur une nappe d'or miroitante, ressemblaient à de grands
oiseaux nocturnes avec les ailes baissées de leurs
vingt-quatre rames. Les galériens maures ou turcs regagnaient
les entrepôts où on les enchaînerait pour la nuit,
tandis que les hommes-plongeurs, le corps frotté d'huile,
descendaient sous l'eau vérifier les chaînes et les
filets tendus qui fermaient l'entrée du port. Les cloches des
multiples églises se mirent à sonner l'Angélus
du soir. Il y avait plus de cent églises, de toutes dimensions
et de tous genres, bâties comme œuvre pie, le dimanche,
par les mains d'une population farouchement religieuse. Lorsque
toutes les cloches s'ébranlaient, cela finissait par rouler
comme un tonnerre grondant et trois fois par jour Malte se
transformait en un monstre sonore, mugissant la gloire de la Vierge
Marie, parmi les battements d'ailes des oiseaux de mer affolés.




Angélique
ferma la fenêtre et se retira précipitamment. On
n'aurait pas saisi un mot hurlé à deux pas. Elle
s'assit au bord de son lit pour attendre la fin du vacarme. Le
manteau du Rescator était là, posé en travers de
la couverture de brocart. Elle n'avait pas gardé la robe aux
broderies de nacre indienne que la tempête avait massacrée.
Mais elle n'avait pas voulu se séparer du manteau de lourd
velours qu'au soir de Candie le pirate avait jeté sur ses
épaules. N'était-ce pas une sorte de trophée ?
Soudain Angélique se laissa glisser, étendue sur son
lit et cacha son visage dans les plis du vêtement. Même
le vent de la mer et ses embruns furieux n'avaient réussi à
en chasser le parfum pénétrant. Elle n'avait qu'à
le respirer pour faire surgir en sa mémoire une silhouette
impérieuse. Elle entendait sa voix rauque et basse et elle
revivait cette heure étrange à Candie, parmi les jeux
irréels des fumées d'encens et de tabac, les vapeurs
odorantes du café brun et les grincements des petites harpes à
trois cordes. Entre les fentes d'un masque de cuir deux yeux brûlants
la guettaient...



Elle gémit,
serrant contre elle l'étoffe froissée et roula sa tête
de droite à gauche, hantée par un regret auquel elle ne
voulait pas donner de nom. Les cloches s'apaisaient, leurs voix
s'espaçaient. Un bourdon répondait encore au petit
chant pressé d'un carillon.



À travers
les dernières vagues sonores, Angélique perçut
enfin les coups répétés que l'on frappait à
sa porte et que le vacarme l'avait empêchée d'entendre.



– Entrez !
cria-t-elle en se redressant.



Un page, en
chasuble noire, parut sur le seuil de la porte.



– Madame,
pardonnez-moi d'interrompre votre repos, dit-il en élevant la
voix pour couvrir les suprêmes tintements des cloches, mais il
y a un Arabe en bas qui vous demande. Il dit qu'il se nomme Mohammed
Raki et qu'il vient de la part de votre mari.


Chapitre 22

À partir de
l'instant où ces surprenantes paroles furent prononcées,
Angélique agit comme un automate. Sans un mot, elle se leva,
traversa la pièce, glissa tel un fantôme le long de
l'escalier de marbre, franchit le vestibule. Sous le péristyle
à colonnades vénitiennes, un homme attendait.



Il avait le teint
pâle de ces peuplades berbères qui ont donné à
la Barbarie son vocable. Un turban étroit de linge blanc
autour du front retenait sur sa tête une haute calotte rouge.
Ses vêtements étaient assez semblables à ceux
d'un paysan du Moyen Age français, comportant des braies, des
savates pointues et une sorte de blouse à capuchon avec des
manches ouvertes à la hauteur du coude pour laisser passer
l'avant-bras. Une barbe rare et incolore couvrait son menton.



Il s'inclina
profondément tandis qu'elle le regardait les mains jointes,
les yeux dilatés.



– Vous
vous nommez Mohammed Raki ?



– Pour
vous servir, madame.



– Vous
connaissez le français ?



– Je
l'ai appris d'un seigneur français dont j'ai été
longtemps le domestique.



– Le
comte Joffrey de Peyrac ?



Un sourire étira
les lèvres de l'Arabe. Il dit qu'il n'avait pas rencontré
d'homme portant le nom étrange qu'elle venait de prononcer.



– Mais
alors ?...



Mohammed Raki eut
un geste apaisant. Le seigneur français qu'il avait servi se
nommait Jeffa-el-Khaldoun.



– Tel
est le nom qu'on lui a donné en Islam. J'ai toujours su qu'il
était français et de haute naissance. J'ignorais, je
l'avoue, sous quel titre, qu'il n'a jamais livré à
quiconque. Et lorsqu'il m'envoya à Marseille, il y a quatre
années, pour y joindre un père lazariste et lui confier
la mission de rechercher une certaine dame de Peyrac j'ai pris bien
soin d'oublier même ce nom-là, pour complaire à
celui qui a été plus pour moi un ami qu'un maître.



Angélique
respira profondément et s'aperçut que ses jambes se
dérobaient sous elle. Elle fit signe à l'Arabe de la
suivre et gagna le salon, où elle se laissa choir sur l'un des
nombreux divans qui le garnissaient.



L'homme
s'accroupit devant elle, dans une attitude humble.



– Parlez-moi
de lui, fit Angélique faiblement.



Mohammed Raki
ferma les paupières et commença d'une voix monocorde,
lente, comme s'il récitait une leçon.



– C'est
un homme grand, maigre et qui ressemble à un Espagnol. Son
visage est tout marqué de glorieuses cicatrices et parfois son
aspect effraie. Sur sa joue gauche, les blessures forment un signe en
pointe, comme ceci.



Le doigt à
l'ongle rougi de l'Arabe traçait un V sur sa joue.



– Et
sur la tempe une autre ligne qui traverse l'œil. Allah l'a
gardé d'être aveugle car il était promis à
un grand destin. Les cheveux sont noirs ; ils sont abondants et
sombres comme la crinière d'un lion de Nubie. Ses yeux sont
noirs et vous percent l'âme comme ceux d'un oiseau de proie. Il
est agile et fort. Il professe une grande habileté à
manier le sabre et à dompter les plus fougueux coursiers, mais
plus grande encore est la science de son esprit qui a tenu en
admiration les docteurs de l'école de Fez, la ville si célèbre
et secrète des Médersas musulmans.



Un peu de chaleur
recommençait à circuler dans les veines d'Angélique.




– Mon
mari serait-il renégat ? demanda-t-elle effrayée,
tout en pensant que cela lui serait égal.



Mais c'était
une pensée impie et sacrilège.



Mohammed Raki
secoua négativement la tête.



– Il
n'est pas fréquent, dit-il, qu'un Chrétien puisse se
déplacer impunément au royaume de Marocco sans avoir
adhéré à notre loi. Mais Jeffa-el-Khaldoun vint
à Fez et à Marocco non comme esclave mais comme l'ami
du très vénéré marabout Abd-el-Mecchrat,
avec lequel depuis de longues années il correspondait pour des
travaux d'alchimie, dont ils étaient tous deux férus.
Abd-el-Mecchrat prit ce Chrétien sous sa protection et
interdit qu'on touchât à un seul cheveu de sa tête.
Ils allèrent ensemble au Soudan pour y faire de l'or et c'est
à cette occasion que je fus attaché au service de ce
grand Français. Ces deux savants des secrets de la Nature
travaillaient pour l'un des fils du roi du Tafila.



L'homme
s'interrompit, les sourcils froncés, comme s'il cherchait à
se rappeler un détail important.



– Un
Noir fidèle le suivait partout qui répondait au nom de
Kouassi-Ba.



Angélique
se cacha le visage dans ses mains. Plus encore que la description
très précise que l'Arabe lui avait faite de la
physionomie de son mari, le nom du bon serviteur maure Kouassi-Ba
déchirait le voile et la mettait en face de la réalité
aveuglante. La piste suivie dans le tâtonnement et la douleur
débouchait en pleine lumière, le port était
atteint, la résurrection s'était accomplie, et ce qui
n'était qu'un rêve insensé se matérialisait,
prenait une forme humaine, que l'on pourrait bientôt étreindre.




– Où
est-il, supplia-t-elle, quand viendra-t-il ? Pourquoi ne vous
a-t-il pas accompagné ?



L'Arabe eut un
sourire indulgent devant son impatience. Voici bientôt deux ans
qu'il avait quitté le service de Jeffa-el-Khaldoun. Lui-même
Mohammed Raki, vers cette époque s'était marié
et avait pris un petit commerce en Alger. Mais il avait de fréquentes
nouvelles de son ancien maître qui voyageait beaucoup, puis qui
s'était fixé à Bône, ville de la côte
d'Afrique où il continuait à se livrer à de
nombreux travaux scientifiques.



– Je
n'ai donc qu'à me rendre à Bône, dit Angélique,
fébrile.



– Certainement,
Madame. À moins d'une malchance qui en aurait éloigné
le maître pour un court voyage, vous le trouverez sans peine
car chacun vous indiquera le lieu de sa demeure. Il est célèbre
dans toute la Barbarie.



Elle faillit
tomber à genoux et remercier Dieu. Un martèlement
régulier de hallebarde sur les dalles lui fit lever les yeux.
C'était Savary qui s'introduisait, frappant les mosaïques
du bout de son énorme en-cas de toile huilée.



À sa vue,
Mohammed Raki se leva et s'inclina disant sa joie de connaître
l'honorable vieillard dont son oncle lui avait parlé.



– Mon
mari vit ! dit Angélique d'une voix entrecoupée de
sanglots. Il me l'affirme. Mon mari est à Bône où
je vais pouvoir le rejoindre.



Le vieil
apothicaire examinait l'homme d'un air sagace, par-dessus le bord de
ses lunettes.



– Tiens !
Tiens, fit-il, j'ignorais que le neveu d'Ali Mektoub fût
berbère.



Mohammed Raki
parut étonné et enchanté de la remarque. En
effet, sa mère, sœur d'Ali Mektoub était arabe et
son père berbère des montagnes de Kabylie. Il avait
hérité tous les traits de ce dernier.



– Tiens !
Tiens ! répéta Savary, c'est un cas rare. Il y a
généralement peu d'alliances entre les deux races, qui
se haïssent : l'Arabe conquérant venu d'Arabie et le
Berbère, d'origine européenne, vaincu par lui.



L'autre sourit
derechef. L'honorable vieillard connaissait bien l'Islam.



– Comment
se fait-il que ton oncle ne t'ait pas accompagné ?



– Nous
étions en route pour Candie quand, par un navire que nous
avons croisé, nous avons appris que la femme française
avait fui et se trouvait maintenant à Malte. Mon oncle a
continué sur Candie pressé de retrouver son commerce
délaissé, alors que je montais à bord du navire
pour retourner en arrière.



Entre ses longs
cils touffus, il jeta à Savary un regard mi-triomphant,
mi-ironique.



– Les
nouvelles vont vite en Méditerranée, Messire. Elles
volent aussi vite que les pigeons voyageurs.



Lentement, des
plis de sa djellaba, il tira un étui de cuir et en sortit,
pliée, la feuille qu'Angélique avait écrite
d'une plume tremblante dans sa prison de Candie :
« Souvenez-vous de moi qui ai été votre
femme. Je vous ai toujours aimé. – Angélique. »




– N'est-ce
pas la missive que vous avez remise à mon oncle Ali Mektoub ?



Savary ajusta ses
lunettes pour regarder de plus près.



– C'est
bien elle, en effet. Mais pourquoi n'a-t-elle pas été
remise à son destinataire ?



Le visage de
Mohammed Raki se crispa d'une expression peinée et ce fut
d'une voix geignarde et psalmodiante qu'il se plaignit des doutes que
Savary semblait émettre à son égard :
l'honorable vieillard ignorait-il que Bône était une
enclave espagnole aux mains des Chrétiens, catholiques les
plus fanatiques qui soient et que deux pauvres Maures, fils de
Mahomet, ne pouvaient y pénétrer sans y risquer leur
vie.



– Tu es
bien venu à Malte, fit remarquer Savary.



Avec patience,
l'autre expliqua que tout d'abord Malte ce n'était pas
l'Espagne, qu'ensuite il avait profité de l'occasion unique de
se glisser dans la suite du reïs Ahmet Sidi qui se rendait à
Malte pour négocier la rançon du prince Laï Loum,
frère du roi d'Aden, récemment capturé par la
Religion.



– Notre
galère est entrée il y a une heure dans le port
arborant la bannière de rachat et sitôt à terre
je me suis empressé de partir à la recherche de la dame
française. Tant que les pourparlers pour Laï Loum ne sont
pas conclus, je ne risque rien de la part des Chrétiens.



Savary approuva.
Il se rassurait visiblement.



– N'est-il
pas de mon devoir de me montrer méfiant ? dit-il à
Angélique comme pour s'excuser de ses réticences.



Une idée
lui vint et il pointa son index vers le Berbère.



– Et
qui me prouve que tu es Mohammed Raki, neveu de mon ami Ali Mektoub,
et serviteur du seigneur français recherché ?



L'homme se crispa
encore et ses yeux se fermèrent à demi dans une
expression de colère. Mais il se maîtrisa.



– Mon
maître m'aimait, dit-il d'une voix sourde. Il m'en a laissé
un gage.



De la même
pochette de maroquin il tira un bijou d'argent surmonté d'une
pierre précieuse. Angélique la reconnut aussitôt :
LA TOPAZE !



Ce n'était
pas un bijou d'une grande valeur mais Joffrey de Peyrac y attachait
beaucoup de prix car il était depuis des siècles dans
sa famille. Et il aimait à dire que la topaze était sa
pierre bénéfique, à la fois couleur d'or et de
flamme. Elle l'avait vu la porter en sautoir au bout d'une chaîne
d'argent sur un pourpoint de velours. Plus tard, il l'avait fait
montrer au R. P. Antoine, à Marseille, en signe de
reconnaissance.



Elle prit le bijou
des mains du Maure et passionnément, les yeux clos, y posa ses
lèvres. Le vieux Savary la regardait en silence.



– Que
comptez-vous faire ? demanda-t-il enfin.



– Essayer
de partir pour Bône, coûte que coûte.


Chapitre 23

Ce ne fut pas une
chose facile que de convaincre les chevaliers de Malte de prendre la
jeune marquise française à bord d'une de leurs galères,
afin de la déposer à Bône. Elle entreprit le
comte de Rochebrune, le bailli de La Marche, le chevalier de Roguier
et jusqu'à



Don José de
Almada, chacun cherchant à la dissuader d'une telle folie. Une
Chrétienne, disaient-ils, ne pourrait aborder en Barbarie sans
risquer les plus grands périls.



La Barbarie
comprenait toute l'Afrique du Nord, c'est-à-dire les royaumes
de Tripolitaine, de Tunis, d'Alger et de Marocco. Fanatiques et
pirates, d'une civilisation moins raffinée que les Turcs dont
ils supportaient avec impatience le protectorat, les Barbaresques
représentaient les plus féroces adversaires des
Chevaliers de Malte. La femme y était une esclave soumise aux
plus basses besognes ou une odalisque enfermée dans un harem.
Seules les Juives allaient le visage découvert et librement,
et cependant elles se gardaient bien de dépasser l'enceinte du
mellah, le quartier réservé.



– Mais
je vais à Bône, insista-t-elle, l'enclave catholique.



C'était
encore pire. Dans ces enclaves de la côte d'Afrique où
les Espagnols s'accrochaient comme des tiques pour agacer le lion
barbaresque, il y avait de tout mais surtout de la misère.
Qu'allait-elle faire, grande dame de France parmi ce ramassis de
petits commerçants médiocres et mercantiles, gardés
par une garnison d'Andalous, aussi sombres et féroces que les
Maures qui, derrière les remparts, leur décochaient
flèches et balles ? Que pouvait-elle chercher dans un des
points les plus déshérités de la terre, sans
âme, sans cœur, sans visage ? Souhaitait-elle
retomber dans les dangers sans nombre auxquels elle avait, par la
grâce de Dieu, échappé ?...



Angélique
finit par s'adresser au Grand-Maître de l'Ordre lui-même,
le prince Nicolas Cotoner, Français d'origine anglaise, de
haut lignage et, selon la formule précédant ses actes
publics : « Frère par la grâce de
Nôtre-Seigneur de la maison hospitalière de l'ordre
militaire de Saint-Jean de Jérusalem, gardien du
Saint-Sépulcre et humble maître des pauvres ».
Ce prince, à Rome, occupait la première place à
la droite du pape lorsque le Souverain Pontife tenait chapitre. Il
avait aussi le privilège de veiller, avec ses Chevaliers, à
la garde du Conclave et, lorsque le pape était introduit,
l'ambassadeur de Malte le précédait armé de
toutes pièces et portant le grand étendard rouge à
croix blanche des galères de la Religion. Angélique fut
impressionnée par le beau vieillard à perruque blanche
et au regard plein d'autorité. Elle lui parla en toute
franchise, lui faisant le récit de son dramatique et
romanesque amour. Comment, après avoir pleuré pendant
dix ans un époux bien-aimé, elle était sur le
point de le revoir, ayant enfin appris où il vivait. Était-ce
trop demander à la bonté de Son Altesse Éminentissime
de l'autoriser à monter à bord d'une des galères
partant en croisière sur les côtes de Barbarie et
d'obtenir que cette galère fît escale à Bône
pour l'y déposer ?



Le Grand-Maître
l'écoutait avec attention. De temps en temps il se levait,
s'approchait de la fenêtre et portant à l'œil
l'extrémité d'une longue-vue il suivait en rade
l'évolution des navires.



Sur son habit à
la française, il portait en sautoir l'écharpe de
l'Ordre de Malte, où se trouvaient inscrits en broderies d'or
les mystères de la Passion. Il resta longtemps silencieux puis
soupira. Bien des choses dans ce récit lui paraissaient
invraisemblables, et plus encore qu'un grand seigneur chrétien
tel qu'elle décrivait son mari eût trouvé refuge
dans ce bouge misérable de Bône.



– Vous
me dites qu'auparavant il avait parcouru impunément les pays
barbaresques ?



– C'est
en effet ce qu'on m'a dit.



– Alors
c'est un renégat qui vit à la façon de l'Islam
avec un harem de cinquante femmes. Le rejoindre vous entraînera
aux plus grands malheurs pour votre âme et pour votre vie.



Angélique
se sentit le cœur broyé d'angoisse mais elle resta
calme.



– Je ne
sais s'il est pauvre ou renégat, dit-elle. Je ne sais qu'une
chose, c'est qu'il est mon époux devant Dieu et que je veux le
retrouver.



Le visage sévère
du Grand-Maître de l'Ordre s'adoucit.



– Heureux
l'homme qui vous a inspiré un tel amour !



Cependant il
hésitait encore.



– Ah !
mon enfant, votre jeunesse et votre beauté m'inquiètent.
Que ne peut-il vous arriver dans cette Méditerranée,
jadis le grand lac intérieur chrétien, aujourd'hui
livré à l'Islam. Quelle tristesse pour nous, les
chevaliers de Jérusalem lorsque nous mesurons le recul de nos
armes ! Jamais, jamais nous ne combattrons assez âprement
les Infidèles. Ce n'est pas seulement les Lieux Saints qu'il
nous faut reconquérir mais Constantinople, l'ancienne Byzance
où régnait la grande Église, où le
premier christianisme s'épanouit sous les coupoles de
Sainte-Sophie maintenant devenue mosquée.



Il demeura sombre,
plongé dans ses visions mystiques.



Angélique
dit brusquement :



– Je
sais pourquoi vous ne voulez pas me laisser aller. C'est parce que
vous n'avez pas encore reçu le prix de ma rançon.



Une expression
amusée éclaira le visage du vieux prélat.



– J'avoue
que j'aurais été assez content du prétexte pour
vous éviter de commettre une folie. Mais, précisément,
je viens d'apprendre par l'intermédiaire de notre banquier de
Livourne que la somme convenue avec vous avait été
remise par votre intendant à notre Grand Prieur de Paris.



Ses yeux
brillèrent, caustiques.



– C'est
bon, madame. J'admets qu'un être humain qui a gagné sa
liberté, peut l'employer à se détruire si bon
lui semble. La galère que commande le baron de Nesselhood doit
prendre la mer dans une semaine pour une croisière au large de
Barbarie. Je vous donne l'autorisation de monter à son bord.



Et comme le visage
d'Angélique s'illuminait de joie, il refusa de s'attendrir.
Fronçant ses blancs sourcils et pointant vers elle un doigt où
brillait l'améthyste du prélat il lui cria :



– Souvenez-vous
de ce dont je vous avertis. Les Barbaresques sont des fanatiques
cruels, lubriques, intraitables. Les pachas turcs eux-mêmes les
craignent car ces pirates vont jusqu'à leur reprocher leur
tiédeur religieuse. Si votre mari s'est trouvé en bonne
amitié avec eux c'est qu'il est devenu comme eux. Mieux
vaudrait pour votre salut que vous demeuriez du côté de
la Croix, madame.



Puis voyant
qu'elle ne fléchissait pas, il ajouta d'une voix plus douce :




– Agenouillez-vous,
mon enfant, et laissez-moi vous bénir.


Chapitre 24

La galère
s'éloigna, laissant derrière elle Malte dans ses
remparts couleur d'ambre. Le carillon des cloches s'estompa, remplacé
par le halètement des flots et le choc sourd venant des bancs
des rameurs.



Le chevalier-baron
de Nesselhood martelait la passerelle de son pas assuré de
général de mer.



Dans le poste
au-dessous, deux marchands français, trafiquants de corail,
s'entretenaient avec un solennel banquier hollandais et un jeune
étudiant espagnol, allant retrouver son père officier
de la garnison de Bône et qui avec Angélique et Savary
représentaient les rares passagers civils de la galère.
Naturellement, la conversation roulait sur les chances qu'ils avaient
tous d'échapper ou non aux Barbaresques pendant ce court
voyage que l'audace des pirates, chaque jour plus grande, rendait
pourtant fort dangereux.



Les deux
trafiquants de corail, vieux rouliers de l'Afrique, se plaisaient à
se montrer pessimistes, afin d'émouvoir leurs compagnons
recevant le baptême d'une traversée méditerranéenne.




– Autant
dire que quand on prend la mer on a une chance sur deux de se
retrouver à poil sur la place du grand marché d'Alger.



– À
poil ? demanda le banquier hollandais dont le français
manquait de nuances.



– Dans
le costume d'Adam, monsieur. C'est ainsi qu'on nous vendra si nous
nous faisons capturer. On vous regardera les dents, on vous tâtera
les biceps, on vous fera courir un peu pour se rendre compte de ce
que vous valez.



Le banquier
ventripotent ne se voyait pas du tout dans ce rôle.



– Oh !
cela ne saurait arriver. Les chevaliers de Malte sont invincibles et
l'on dit que celui qui nous mène, le baron de Nesselhood, un
Germain, est un homme de guerre dont la seule réputation fait
fuir les plus hardis corsaires.



– Hum !
Hum ! On ne sait jamais. C'est que les corsaires deviennent de
plus en plus hardis. Pas plus tard que le mois dernier il paraît
que deux galères algéroises se sont postées pas
loin du château d'If devant Marseille et ont capturé une
barque dans laquelle se trouvaient une cinquantaine d'habitants, dont
plusieurs dames de haut rang, qui allaient en pèlerinage à
la Sainte-Baume.



– On se
doute du pèlerinage qu'elles vont faire chez les Barbaresques,
dit son compère en jetant un coup d'œil égrillard
dans la direction d'Angélique.



Maître
Savary, d'habitude si prolixe, ne prenait pas part à la
conversation. Il comptait ses os. Non pas les siens propres mais ceux
qu'il tirait soigneusement d'un grand sac posé près de
lui. Son embarquement avait encore donné lieu à un
incident tragi-comique. La cloche du bord résonnait déjà
à toute volée, annonçant le départ,
lorsqu'il était apparu portant un énorme sac.



Le baron de
Nesselhood s'avançait, sévère. Il ne fallait
aucun excédent de poids sur la galère déjà
encombrée.



– Excédent
de poids ? Voyez, messire chevalier !





Maître
Savary, tel un baladin, fit quelques tours en tenant son sac à
bout de bras entre le pouce et l'index.



– Cela
ne pèse pas plus de deux livres.



– Qu'avez-vous
là-dedans ? s'étonna le baron.



– Un
éléphant.



Après avoir
joui de sa plaisanterie il confirma sa déclaration. Il
s'agissait, dit-il, d'un « proboscidien fossile »
ou éléphant nain, phénomène rarissime
datant de la genèse du monde, dont l'existence semblait alors
aussi problématique que celle de la licorne.



– C'est
un ouvrage de Xénophon. Les Équivoques, qui fut le
point de départ de ma théorie hardie. Je compris à
sa lecture que si le « proboscidien » avait
existé on le trouverait dans le sous-sol des Iles de Malte et
de Gozo, jadis rattachées à l'Europe et à la
Grèce. Cette découverte m'ouvrira à coup sûr
l'entrée de l'Académie des Sciences si Dieu me prête
vie !



La galère
de la chrétienté était plus spacieuse que la
galère royale française. Sous l'estrade du tabernacle,
une cabine était aménagée où les
passagers pouvaient se reposer sur des banquettes rustiques.



Angélique
se sentait malade d'impatience et aussi, pourquoi ne pas se l'avouer,
d'appréhension. Car rien ne ressemblait à son rêve.
Si elle n'avait vu la topaze, elle eût douté même
du messager qui la lui avait apportée. Elle lui trouvait le
regard faux. C'est en vain qu'elle avait essayé d'obtenir de
lui d'autres détails. L'Arabe ouvrait les mains avec un
bizarre sourire étonné. « J'ai tout dit. »




Les prophéties
violentes de Desgrez lui revenaient en mémoire. Quel serait
l'accueil de Joffrey de Peyrac après tant d'années ?
Des années qui avaient passé sur eux et les avaient
marqués dans leur chair et dans leur cœur. Chacun avait
connu d'autres luttes, d'autres recherches... d'autres amours...
Difficile revoir !...



Elle avait une
mèche de cheveux blancs parmi ses cheveux blonds. Mais elle
était en pleine jeunesse, plus belle encore qu'au temps des
épousailles, alors que ses traits n'avaient pas pris toute
leur personnalité, que ses formes n'avaient pas atteint leur
plein épanouissement et que sa démarche n'avait pas
acquis cette allure de reine qui la rendait parfois intimidante.
Cette transformation s'était accomplie loin du regard de
Joffrey de Peyrac et de son influence. C'était la main du
destin brutal qui l'avait modelée dans sa solitude. Et lui ?
Chargé d'avanies et de malheurs innombrables, dépouillé
de tout, arraché à son monde, à ses travaux, à
ses racines, qu'avait-il pu préserver de son « moi »
ancien, de celui qu'elle aimait ?



– J'ai
peur !... murmura-t-elle.



Elle avait peur
que l'instant merveilleux ne fût à jamais gâché,
perdu, sordide. Desgrez l'en avait avertie. Mais la pensée de
la déchéance d'un Joffrey de Peyrac ne l'avait jamais
effleurée.



Le doute qui
l'envahit la courba presque à genoux. Comme une enfant
puérile, elle se répétait qu'elle voulait le
revoir « lui », son amour, « son »
amant du Palais du Gai Savoir, et non pas « l'autre »,
cet homme inconnu sur un sol inconnu. Elle voulait entendre sa voix
merveilleuse. Mais Mohammed Raki n'avait pas parlé de cette
voix célèbre. Peut-on chanter en Barbarie ? Sous
le soleil cruel ? Parmi ces humains à peau sombre qui
coupent des têtes comme on fauche une bottée d'herbes.
Le seul chant qui puisse s'élever, c'est celui des muezzins au
sommet des minarets. Toute autre expression de joie est sacrilège.
Oh ! Qu'avait-il pu devenir ?...



Elle chercha
désespérément à ressusciter dans son
souvenir le passé, s'évertua à retrouver sous
les arcades du Gai Savoir la présence du comte languedocien.
Mais l'image la fuyait. Alors elle voulut dormir. Le sommeil
dissiperait les voiles terrestres qui lui cachaient son amour. Elle
se sentait lasse...



Une voix lui
chuchotait : « Vous êtes lasse... Chez moi vous
dormirez... Il y a des rosés... des lampes... des fenêtres
ouvertes sur le large... »



*****



Elle se réveilla
avec un cri aigu. Savary se penchait sur elle et la secouait.



– Madame
du Plessis, il faut vous éveiller. Vous allez ameuter toute la
galère !



Angélique
se redressa sur sa couche et s'appuya contre la cloison. La nuit
était tombée. On n'entendait plus les « han »
d'effort des rameurs, car la galère naviguait sous petite
voilure et les longues rames de vingt toises étaient rangées
le long de la coursive. Dans ce silence inhabituel, le pas du
chevalier-baron de Nesselhood martelait le plancher au-dessus d'eux.
L'indigence de la lumière du grand fanal prouvait le souci de
ne pas attirer l'attention des pirates sans doute embusqués
dans cet étranglement de la Méditerranée entre
l'Ile de Malte et les côtes de la Sicile à bâbord
et celle des Barbaresques de Tunis à tribord. Angélique
poussa un profond soupir.



– Un
magicien me poursuit en rêve, murmura-t-elle.



– Si ce
n'était qu'en rêve !... dit Savary.



Elle sursauta et
chercha à distinguer son expression dans l'obscurité.



– Que
voulez-vous dire ? Que pensez-vous, maître Savary ?



– Je
pense qu'un pirate aussi audacieux que le Rescator ne vous laissera
pas courir sans chercher à reprendre son bien.



– Je ne
suis pas son bien, protesta Angélique, révoltée.




– Il
vous a achetée le prix d'un navire.



– Mon
mari me protégera désormais, fit-elle d'une voix mal
assurée.



Savary demeurait
silencieux. Le ronflement du banquier hollandais s'éleva et
décrut.



– Maître
Savary, chuchota Angélique, croyez-vous que... cela pourrait
être un piège ?... J'ai vu tout de suite que vous
vous méfiiez de ce Mohammed Raki et pourtant n'a-t-il pas
donné des gages indubitables de sa mission ?



– Il
les a donnés.



– Il a
certainement vu son oncle Ali Mektoub, puisqu'il possédait ma
lettre. Et sur mon mari il m'a donné des précisions que
moi seule pouvais connaître et dont je me souvenais à
peine mais qui me sont revenues en mémoire aussitôt...
Il l'a donc approché de près. À moins que...
Oh ! Savary, croyez-vous que je puisse être victime d'un
envoûtement, d'images projetées à distance et qui
me feraient voir comme un mirage ce que je désire le plus au
monde afin de mieux m'attirer dans un piège ? Oh !
Savary, j'ai peur !...



– Ces
phénomènes peuvent arriver, dit le vieil apothicaire,
mais je ne crois pas que ce soit le cas. Il y a autre chose. Un
piège, peut-être, marmotta-t-il, mais pas de magie. Ce
Mohammed Raki nous cache la vérité. Attendons d'être
au but. Nous verrons bien.



Il tourna
longuement une petite cuillère dans un gobelet d'étain.




– Avalez
cette médecine. Vous reposerez mieux.



– Est-ce
encore de la moumie ?



– Vous
savez bien que je n'ai plus de moumie, dit tristement Savary. Je n'ai
pas voulu en distraire une seule parcelle qui n'allumât
l'incendie de Candie.



– Savary,
pourquoi avez-vous tenu à m'accompagner dans ce voyage que
vous n'approuviez pas ?



– Pouvais-je
vous abandonner ? dit le vieillard comme s'il réfléchissait
à une question scientifique ardue. Non, je ne le crois point.
J'irai donc en Alger.



– À
Bône.



– C'est
la même chose.



– Les
Chrétiens y courent de moins grands dangers pourtant qu'à
Alger.



– Oui
sait ? dit Savary en branlant la tête comme un devin qui
voit au-delà des apparences.



*****



Une nouvelle
journée de navigation vers l'ouest se poursuivit plus
lentement, car le vent était tombé et l'on n'avançait
plus qu'avec les rames de la chiourme. La galère de Malte
croisa plusieurs navires, dont un gros convoi de commerçants
hollandais, qui avançaient tout de même grâce à
leur forte voilure, escortés de deux vaisseaux de guerre de 50
à 60 canons chacun. C'était la méthode adoptée
par les nations du Ponant, Anglais, Néerlandais et autres,
pour commercer en Méditerranée. Ils y pénétraient
en force, par véritable flotte gardée et défendue
qui décourageait l'audace des corsaires.



Vers midi, le vent
devint plus favorable et les deux voiles furent hissées. Très
loin devant se profila une île montagneuse. Le chevalier de
Roguier attira l'attention d'Angélique :



– C'est
Pantellaria, qui appartient au duc de Toscane.



Ils auraient pu y
faire escale, mais un vaisseau de guerre ne devait rien laisser
deviner de ses desseins afin d'éviter les embûches de
l'ennemi infidèle. Il valait mieux éviter tout contact,
même avec des amis, avant d'être parvenu au but assigné :
Bône. Le vent gonflait les voiles.



– Si
cela continue aussi bien nous pourrions être à Bône
après-demain, dit le jeune chevalier.



Désormais,
seule l'étendue de la mer bleue légèrement
moutonnante se déploya devant le navire de Malte.



Vers le soir
éclata un incident. On découvrit qu'une main criminelle
avait percé le réservoir d'eau douce à bord.
Parmi les aides du cuisinier, un jeune Espagnol interrogé un
peu rudement avait tiré un couteau et menacé l'argousin
qui le questionnait. Or il était interdit à tout homme
d'équipage de garder sur soi un couteau en dehors des besognes
qui en nécessitaient l'emploi. Selon la coutume de toutes les
marines du monde, le mousse dut subir la barbare punition réservée
à celui qui enfreignait ce point du règlement :
avoir la main clouée au grand mât par ce même
couteau, objet du litige et demeurer là un nombre d'heures qui
variait suivant la gravité de sa conduite.



Le chevalier de
Roguier vint avertir Angélique de ce contretemps.



– C'est
un incident stupide, mais qui va nous retarder car nous devons
maintenant chercher à gagner Pantellaria pour y faire
l'aiguade, c'est-à-dire renouveler notre provision d'eau
douce. Cela prouve aussi qu'on doit toujours se montrer méfiant
en Méditerranée et ne pas accorder des générosités
facilement. La jeunesse de ce garçon lui avait épargné
la chiourme. Nous le laissions aller et venir librement. Et
aujourd'hui, pour nous remercier, il enfonce une vrille dans le
réservoir d'eau douce.



– Pourquoi
a-t-il commis cet acte ? demanda Angélique, angoissée.



Le chevalier eut
un geste dubitatif et ne répondit pas. La galère avait
brusquement changé de cap. Elle n'allait plus vers le O.-N.-O.
mais le S.-O., ce qui était visible par la position du soleil
couchant.



Les passagers
reçurent une ration de vin fin dont il y avait des réserves,
mais l'équipage et les esclaves de la chiourme firent entendre
des murmures car on ne pouvait faire de cuisine à bord. La
journée, fort chaude, s'acheva.



Angélique
ne put dormir. Vers minuit, elle remonta sur le pont pour respirer un
peu d'air frais. La nuit était opaque car l'éclairage,
déjà faible, de la nuit précédente avait
été complètement supprimé. Seule la lueur
diffuse d'étoiles lointaines éclairait le bateau
marchant à voiles réduites et avec l'aide d'un seul
poste de chiourme, les deux autres au repos. On entendait les
respirations des galériens dormant au fond de leurs fosses
puantes, mais on ne voyait rien. Angélique fit quelques pas en
direction de la coursive. Elle pensait que les deux chevaliers
étaient à l'avant et elle aurait voulu leur parler. Un
bruit l'arrêta. Une voix étouffée et hoquetante
de délire marmonnait faiblement en arabe une plainte où
le mot d'Allah revenait souvent. Puis la voix se taisait et
recommençait. Elle devina plutôt qu'elle ne vit la
silhouette du petit renégat, cloué au grand mât
par un couteau enfoncé dans sa main. Il devait souffrir
terriblement et aussi de la soif. Elle n'avait plus de vin mais elle
avait gardé un morceau de pastèque, qu'elle alla
chercher. Lorsqu'elle voulut approcher du grand mât un servant
d'armes s'interposa.



– Laissez-moi,
dit-elle. Vous êtes des marins et des hommes de guerre. Je ne
juge pas vos actes. Mais je suis une femme et j'ai un fils presque de
son âge. L'homme s'inclina. Presque à tâtons elle
réussit à glisser des morceaux de pastèque entre
les lèvres brûlantes du jeune Espagnol. Il avait des
cheveux frisés comme ceux de Florimond. Sa main martyre se
crispait comme une serre, striée de sang séché.



« Je
vais demander au baron de Nesselhood de lever la punition, c'en est
trop ! » se dit Angélique, le cœur
chaviré.



Soudain le champ
de vision fut éclairé par une lueur fauve qui changea
plusieurs fois de teinte, pour finir dans un éclaboussement
multicolore.



– Une
fusée !



Le jeune Maure
l'avait aperçue aussi.



– Allah
mobarech ![bookmark: sdfootnote15anc]15.




Un remue-ménage
général secoua la torpeur du navire. Les frères
servants d'armes et les mariniers allaient et venaient en
s'interpellant. Quelques lanternes sourdes balancèrent leur
œil rond.



Angélique
réveilla Savary. Cette scène lui rappelait trop les
prémices de celle qui avait précédé le
combat avec le chébec du Rescator.



– Savary,
croyez-vous que nous allons encore rencontrer ce pirate ?



– Madame,
vous vous adressez à moi comme si j'étais stratège
militaire ayant de plus le pouvoir magique de me trouver à la
fois sur une galère de Malte et sur celle de son adversaire.
Une fusée turque n'est pas l'indicatif du seul Rescator, votre
propriétaire. Elle peut aussi bien signifier qu'un guet-apens
algérien, tunisien ou marocain se prépare.



– On
aurait dit qu'elle avait été lancée du navire
lui-même.



– C'est
donc qu'il y a un traître à bord.



Sans éveiller
les autres passagers, ils remontèrent. La galère
paraissait naviguer en zigzag, sans doute pour essayer de dérouter
l'ennemi qui pouvait se cacher dans l'obscurité. Angélique
entendit la voix du chevalier de Roguier qui revenait de la proue
avec le chevalier allemand.



– Frère,
le moment est-il venu de mettre nos cottes écarlates ?



– Pas
encore, mon Frère.



– Avez-vous
fait rechercher le traître qui a lancé la fusée
de votre bord ? leur demanda-t-elle.



– Oui,
mais sans résultat. De toute façon il faut remettre la
justice à plus tard. Regardez donc là-bas !



Loin devant la
proue on apercevait une ligne de lumières.



« Une
côte ou une île », songea-t-elle.



Mais la côte
paraissait vaciller et onduler. Les lumières étaient
clignotantes et se rapprochaient en ligne, puis en demi-cercle.



– Flotte
d'embuscade devant nous. Alerte ! cria d'une voix tonnante le
chevalier de Nesselhood.



Chacun fut à
son poste et l'on commença à dresser « l'arambade »,
palissade haute de six pieds, destinée à attaquer les
navires plus élevés. Angélique avait compté
une trentaine de lumières sur l'eau.



– Les
Barbaresques ! fit-elle à mi-voix.



Le chevalier de
Roguier qui passait l'entendit.



– Oui,
mais rassurez-vous, ce n'est qu'une flottille de petites barques, qui
n'oseront certainement pas nous attaquer si elles ne possèdent
pas un renfort d'unités marines. Cependant il s'agit sans
aucun doute d'un guet-apens. Était-il préparé à
notre intention ? Le lancement de la fusée semblerait
l'indiquer... De toute façon nous n'allons pas gaspiller nos
munitions en escarmouches, alors qu'il est facile de leur échapper
sans peine. Vous avez entendu que notre chef ne juge pas l'instant
venu de revêtir notre livrée de combat : la cotte
de mailles rouge des chevaliers de Malte. Nous ne devons l'enfiler
qu'au moment du combat afin que nos hommes ne nous perdent pas de vue
dans la bataille. Le baron de Nesselhood est un lion de la guerre
mais il lui faut au moins trois galères devant lui pour qu'il
estime le gibier assez important pour risquer ses hommes et son
navire.



Malgré les
assurances du jeune homme que ces barques musulmanes n'étaient
pas de force contre eux, Angélique se rendait compte qu'elles
gagnaient sur la lourde galère très chargée.
Celle-ci appareilla toute sa voilure, fit manœuvrer les trois
postes de chiourme, vira de bord, et fonça vers l'ouverture
encore largement ouverte de l'encerclement ennemi. Bientôt les
lumières de la flottille s'éloignèrent et
disparurent. Peu après la masse sombre d'une île
montagneuse assez proche se dessina vers l'avant. À la lueur
d'une lanterne, les deux chevaliers consultèrent leur carte de
bord.



– C'est
l'île de Cam, dit le baron allemand. Le passage dans la crique
est très étroit, mais nous le tenterons avec l'aide de
Dieu. Cela nous permettra de faire notre ravitaillement d'eau douce
en nous tenant à l'abri des galères de Bizerte ou de
Tunis, qui ne vont pas tarder sans doute à rejoindre la
flottille que nous avons rencontrée. Ce n'est pas la
population de quelques pêcheurs misérables qui nous
empêchera de nous installer : il n'y a ici aucun fort, ni
même un seul fusil.



Apercevant
Angélique immobile et silencieuse à quelques pas, le
chevalier de Nesselhood ajouta d'un ton bourru :



– Ne
croyez pas, madame, que les chevaliers de Malte ont ainsi coutume de
fuir le combat. Mais j'ai à cœur de vous amener à
Bône, puisque aussi bien notre Grand-Maître m'a prié
de vous y conduire. Nous retrouverons nos adversaires au retour.



Elle le remercia,
la gorge serrée.



La voile fut
sacquée et le chevalier allemand s'installa à l'arrière
pour prendre la barre du timonier et servir de pilote.



L'ombre, noir
d'encre, des falaises surplombant la mer cacha la clarté
diffuse de la nuit. Angélique se sentait oppressée et
malgré la réussite de la fuite, puis la trouvaille du
point d'eau presque miraculeusement situé sur leur route grâce
à la science de navigation du moine-amiral, elle se sentait
accablée de pressentiments. Elle savait bien qu'en
Méditerranée on n'arrivait jamais droit au but, mais en
l'occurrence le moindre retard lui infligeait une torture et il lui
semblait que ses nerfs ne pourraient y résister. Préoccupée
par les remarques de Savary, elle imaginait le pire. Ses yeux
fouillaient les rochers noirs, s'attendant à voir jaillir une
nouvelle fusée éclairante de la trahison. Mais rien de
tel ne se passa : la clarté du ciel de nuit reparut et la
galère se trouva en eau calme où se reflétaient
les étoiles. Une petite plage se dessinait dans le fond de la
crique avec quelques masures de torchis et une frise de palmiers et
d'oliviers révélant la source.



Le ciel commença
à blanchir. Angélique demeurait sur le pont. « Je
n'aurai plus le courage de dormir avant d'être à Bône »,
se dit-elle.



Par excès
de prudence, la galère demeurait à l'entrée du
goulet, attendant le jour pour s'enfoncer plus avant. Le baron de
Nesselhood inspectait les alentours et, à mesure que la brume
matinale découvrait un autre coin de paysage, son œil
bleu se fixait, fouillant les buissons, les falaises. Il avait l'air,
avec son visage levé et circonspect, d'un massif chien de
garde, soupçonneux jusqu'à la moelle et qui ne veut
rien laisser au hasard. Son immobilité fascinait Angélique.
Allait-il bouger enfin, parler, laisser tomber le mot rassurant de
ses lèvres minces et serrées ? Ses narines
bougeaient. Positivement, il flairait. Angélique resta
persuadée par la suite qu'il avait reconnu l'odeur avant de
voir. La bouche du chevalier s'avança en une moue tandis que
ses yeux se rétrécissaient jusqu'à n'être
plus qu'une fente aiguë. Il se tourna vers Henri de Roguier et
tous deux rentrèrent brusquement à l'intérieur
du tabernacle. Ils en ressortirent vêtus de leur cotte de
mailles rouge.



– Que
se passe-t-il ? cria Angélique.



Les yeux clairs du
Germain étaient de l'acier en fusion. Il tira son épée,
et le vieux cri séculaire de son Ordre lui jaillit des
lèvres :



– Les
Sarrasins ! Mes frères ! Aux armes !



Au même
instant une pluie de mitraille tombant des hauteurs balaya la proue,
fauchant l'éperon qui resta suspendu, à demi brisé.




Le jour était
levé. Maintenant l'on distinguait entre les buissons
l'étincellement de six batteries disposées en surplomb
et toutes pointées vers les galères. Au milieu du
fracas des coups de canon, le chevalier donna l'ordre de virer de
bord et d'essayer de sortir du goulet pour trouver le grand large.



Au fond de cette
crique, la galère était destinée à être
transformée en charnier, en passoire et à couler sous
le tir plongeant des batteries mauresques, sans qu'on pût
seulement se défendre.



Tandis que la
manœuvre s'effectuait péniblement les servants d'armes
transportaient sur le pont des petites bombardes mobiles et les
mettaient en place. Les autres militaires, armés de mousquets,
ripostaient de leur mieux, mais rien ne pouvait les abriter et la
mitraille les fauchait. Le tillac était déjà
couvert de blessés et de morts. Des cris montaient de la
chiourme, où un banc entier avait été décimé
par deux volées de boulets.



Pourtant une
bombarde maltaise pointa longuement l'une des batteries. Le coup
partit. Un nègre bascula du haut de la falaise et tomba dans
l'eau. Un canonnier des bombardes réussit à toucher à
grenaille de plein fouet les deux servants d'une autre batterie
située au fond de la crique.



– Plus
que quatre ! hurla le chevalier de Roguier. Désarmons-les.
Quand ils n'auront plus de quoi tirer nous reprendrons l'avantage.



Mais les crêtes
environnantes se garnissaient d'une nuée de têtes
sombres emmaillotées de turbans blancs ou coiffées de
toques rouges. Les échos se renvoyaient leurs hurlements
épouvantables.



– Brébré,
mena perros[bookmark: sdfootnote16anc]16 !




Et l'entrée
du goulet était obstruée par l'arrivée des
barques, des petites felouques dont le barrage dans la nuit avait
chassé la galère de Malte vers le guet-apens préparé.




*****



Dès les
premiers coups de la canonnade Savary avait tiré Angélique
à l'abri de la cabine, mais elle voulait demeurer près
de la porte et suivait, hallucinée, ce combat désordonné
et inégal. Les Musulmans étaient cinq ou six fois plus
nombreux et la supériorité de l'artillerie de Malte, à
part quelques coups heureux, ne servait pas car les 24 pièces
d'artillerie scellées dans l'armature de la galère
n'étaient faites que pour tirer de mer à niveau, et non
en hauteur. La mousqueterie du bord réalisait en vain des
prodiges de précision, décimant de préférence
les reis ou chefs musulmans, reconnaissables à leurs casques
pointus, et espérant ainsi désorganiser l'offensive.
Les pirates se multipliaient et dans l'hystérie de la conquête
se jetaient à l'eau, en masses noires, pour atteindre la
galère à la nage sans attendre l'aide des pontons.
Plusieurs barques étaient déjà parvenues à
se glisser dans la baie et lâchaient aussi un essaim de nageurs
transportant sur leurs turbans des torches de résine allumée.




Les tireurs
d'élite de Malte les prirent sous leur feu et en firent un
carnage ; les eaux devinrent rouges. Mais plus il en
disparaissait, plus il en surgissait. Et bientôt, malgré
mousquets et bombardes, les abords de la galère furent
couverts par un fouillis de barques à flot ou renversées,
mais desquelles inexorable la marée humaine montait, hurlante,
brandissant torches, poignards, sabres et mousquets.



La galère
de Malte ressemblait à une grande mouette blessée
assaillie par une multitude de fourmis. Les Maures montaient à
l'abordage en hurlant :



– Va
Allah ! Allah !



– Vive
la vraie Foi ! répondit le chevalier de Nesselhood en
transperçant de son épée le premier Arabe à
demi nu qui prit pied sur le pont.



Mais il en
arrivait d'autres et toujours d'autres. Les deux chevaliers entourés
de quelques frères servants se reculèrent, en
ferraillant, jusqu'au pied du grand mât où pendait
toujours comme une masse informe le jeune Maure supplicié. Le
corps à corps était partout. Personne parmi les
assaillants ne semblait même songer au pillage mais rien qu'à
la rage d'égorger le plus possible de ceux qu'il trouvait en
face de lui. Angélique, horrifiée, vit un des marchands
de corail aux prises avec deux jeunes Maures. Entrelacés, ils
ne cherchaient qu'à mordre et étrangler. On eût
cru à une bataille de chiens enragés.



Seul le
retranchement au pied du grand mât présentait un exemple
d'ordre : les deux chevaliers se battaient comme des lions. Il y
avait deux trouées devant eux, deux demi-lunes vides que
bordait un rempart bigarré de cadavres amoncelés. Il
fallait déblayer des corps pour les approcher et les plus
hardis commençaient à reculer devant cette résistance
acharnée lorsque le coup d'un franc-tireur, qui de la poupe
avait pris le temps d'ajuster sa cible, atteignit le chevalier de
Nesselhood qui s'effondra. Roguier eut un geste vers lui. Un coup de
cimeterre lui trancha les doigts.



Le marchand de
corail ayant échappé aux jeunes forcenés dévala
l'échelle de la cabine, repoussa Angélique à
l'intérieur, où se trouvait son compagnon ainsi que
Savary, le banquier hollandais et le fils de l'officier espagnol.



– Cette
fois c'est fini, dit-il, les Chevaliers sont tombés. Nous
allons être capturés. C'est le moment de jeter nos
papiers à la mer et de revêtir d'autres vêtements
afin de tromper nos nouveaux maîtres sur notre position
sociale. Vous surtout, le jeune, dit-il en s'adressant à
l'Espagnol. Priez la Vierge qu'ils ne se doutent pas que vous êtes
le fils d'un officier de la garnison de Bône, sinon ils vous
garderont en otage et au premier Maure abattu sous les remparts
espagnols ils enverront à votre père votre tête
en cadeau et ce que je pense avec.



Cependant tous ces
messieurs, sans se préoccuper de la présence d'une
dame, retiraient hâtivement leurs effets, les roulaient en
ballot avec leurs papiers et les expédiaient à la mer
par le hublot, tout en revêtant d'informes guenilles tirées
d'un coffre.



– Aucune
robe de femme là-dedans, dit l'un des marchands, atterré.
Madame, ces pillards vont voir tout de suite à vos atours que
vous êtes de haut rang. Dieu sait la fortune qu'ils vont
demander pour votre rançon !



– Moi
je n'ai besoin de rien, dit Savary, qui attendait, très calme,
avec son parapluie après avoir noué avec soin les
cordons de son sac d'os paléonthologiques. « Ils »
commencent toujours par vouloir me jeter à la mer tant la
prise leur paraît misérable.



– Que
dois-je faire de ma montre, de mon or et de mes écus ?
demanda le banquier hollandais, très mal à l'aise dans
ses haillons loqueteux destinés à tromper les
ravisseurs sur sa valeur marchande.



– Faites
comme nous. Avalez tout ce que vous pourrez, dit l'un des marchands.



Son compagnon déjà
ingurgitait, non sans grimaces et hoquets, le contenu de sa bourse,
pistole après pistole. Piqué d'émulation
l'étudiant espagnol avala ses bagues. Le raisonnable banquier
néerlandais contemplait cette épidémie de
« chrysophagie » d'un air offusqué.



– Je
préfère encore les jeter à la mer !



– Vous
avez tort. Si vous les jetez à la mer vous ne les retrouverez
jamais. Tandis que si vous les avalez vous pourrez les récupérer.




– Comment
cela ?



L'apparition au
sommet de l'échelle d'un énorme Noir, sa face de
charbon animée de deux boules d'ivoire qui se mouvaient aussi
hideusement que son cimeterre large et courbe, laissa en suspens la
réponse. Le banquier fut pris l'or à la main, ce qui
lui fit perdre aussitôt le bénéfice de son
déguisement.


Chapitre 25

Un silence coupé
seulement par les gémissements des blessés avait
succédé aux clameurs.



Les passagers
captifs furent poussés sur le tillac.



Par l'entrée
du goulet, quatre galères très basses, bardées
de canons, portant oriflammes vertes et pavillons rouges à
tête blanche d'Alger, pénétraient dans la crique.
À la poupe de la première galère, se tenait le
reis bachi, chef de la petite flotte. Il portait le casque à
longue pointe, semblable à celui des Sarrasins que
combattirent les Croisés. Drapé dans une djellaba de
fine laine blanche brodée, il monta à bord de la galère
maltaise, escorté de ses officiers, le reis-el-assa son
second, le khopa ou écrivain, le vaoh-todji, maître
d'artillerie chargé de vérifier les avaries de la prise
maltaise, et le reis-comptable chef des prises qui fit la grimace,
car la belle galère lui parut trop endommagée par les
fanatiques imbéciles de l'embuscade. Il fit des réflexions
amères à ce sujet puis donna l'ordre de commencer
méthodiquement le recensement des richesses capturées.



Les galériens
de la chiourme qui étaient de la province d'Alger furent
délivrés. Les autres furent transportés sur les
galères algéroises. L'équipage maltais fut
chargé de chaînes. Angélique vit passer, couvert
de sang, Henri de Roguier, les poignets encerclés de fer, puis
le chevalier de Nesselhood porté par trois colosses, mais lui
aussi enchaîné, malgré les terribles blessures
dont le sang dégouttait sans relâche.



Une escouade de
Yoldacks ou janissaires débarquait pour prendre la place de
l'équipage.



Les nouveaux
captifs furent amenés devant le reis qui s'appelait Ali-Hadji.
Il ne se laissa pas prendre à leur triste mine, examina avec
soin leurs mains pour voir si l'apparence convenait aux professions
par eux déclinées. Certes les mains du banquier
n'étaient pas celles d'un tailleur, qu'il prétendait
être. Et d'ailleurs la montre en or sertie de petits diamants,
que l'état-major barbaresque se passa révérencieusement
de main en main, promettait déjà beaucoup sur ses
possibilités de rachat. On ne se fâcha pas trop de le
voir refuser énergiquement de dire son nom et son adresse
ainsi que sa nationalité. Cela viendrait en employant les
moyens nécessaires. Les marchands confessèrent avec les
mines de la plus grande sincérité qu'ils étaient
des « officiers de fortune », ce qui en général
sous-entendait qu'ils n'en avaient point.



La vue de Savary
déchaîna tour à tour des moues de déception
et la plus grande hilarité. On lui tâta les côtes,
on examina la trame usée de ses vêtements. Le contenu du
sac qu'il serrait sur son cœur provoqua l'ahurissement mêlé
d'une certaine crainte superstitieuse. Puis un plaisantin dut faire
remarquer que le sac et son propriétaire pourraient être
réservés aux chiens maigres d'Alger. On le mit de côté,
pour ne pas dire au rebut. L'attention des rapaces se portait sur
Angélique. Les yeux sombres des officiers algériens
l'examinaient avec une curiosité qui n'était pas dénuée
de déférence et même d'admiration. Ils
échangèrent quelques mots brefs entre eux et le reis
Ali-Hadji lui fit signe d'avancer.



La capture par les
Barbaresques était une éventualité si commune
pour ceux qui se risquaient aux voyages qu'Angélique n'avait
pas été sans l'envisager. Elle avait déjà
dressé ses plans et sa décision était prise.
Elle ne feindrait pas. Et elle jouerait de sa fortune et de sa
situation d'épouse recherchant son mari, pour essayer coûte
que coûte de regagner sa liberté. Les Algérois
n'étaient pas des pillards désordonnés
attaquant, brûlant, violant, pour la seule passion de la guerre
et de ses plaisirs. Leur « industrie » de la
course était organisée selon des lois assez rigides. Le
butin devait être partagé et du moindre bout de voile au
capitaine du vaisseau capturé tout était catalogué
pour être converti en espèces sonnantes. En ce qui
concernait les femmes, surtout les blanches Européennes,
prises plus rares et de haute valeur, la cupidité l'emportait
généralement sur la lubricité.



Angélique
déclina son nom, ce nom qu'elle avait caché de longues
années. Elle était la femme d'un grand seigneur
français, Joffrey de Peyrac, qui l'attendait à Bône
et qui certainement s'interposerait pour sa rançon. Il lui
avait envoyé un messager, un de leurs coreligionnaires,
Mohammed Raki, qui devait se trouver parmi les prisonniers et
témoignerait pour elle.



L'interprète
traduisit et le reis demeura impassible. Il demanda qu'on fît
venir les Musulmans repris. Angélique craignait que Mohammed
Raki n'eût été blessé ou tué au
cours de la bataille, mais elle le vit et le désigna, suite à
quoi ordre fut donné de l'embarquer séparément.
Puis ce fut le tour des captifs chrétiens. Ils montèrent
à bord d'une des galères barbaresques et furent
entassés à la poupe où déjà
étaient rangés pêle-mêle les blessés
de l'équipage de Malte.



Les deux
chevaliers étaient assis le dos appuyé contre la
rambarde, défigurés par le sang coagulé de leurs
plaies. Le soleil, maintenant au zénith, les accablait
cruellement. Angélique appela le nègre qui les gardait
et lui signifia impérativement qu'elle mourait de soif.
L'autre transmit la demande de la captive et le reis Ali-Hadji lui
fit porter aussitôt une aiguière d'eau douce. Sans se
préoccuper des réactions que son geste provoquerait,
Angélique alla s'agenouiller près du baron de
Nesselhood, le fit boire puis lava doucement son visage tailladé
à coups de cimeterre, tandis que le chevalier de Roguier se
désaltérait à son tour.



Le reis ne s'était
pas interposé. L'esclave chrétien qui avait apporté
l'aiguière se pencha et dit à mi-voix :



– Si
cela peut vous rendre service, messires les chevaliers, je vous dirai
que je me nomme Jean Dillois et que je suis Français de
Martigues et depuis dix ans en esclavage à Alger. On me fait
confiance. Je vous dirai donc que Mezzo-Morte, l'amiral d'Alger,
savait que vous alliez à Bône et avait préparé
le guet-apens où vous êtes tombés.



– Il ne
pouvait pas le savoir, dit le gentilhomme allemand, remuant
péniblement sa lèvre fendue.



– Il le
savait, messire chevalier. Vous avez été trahis par les
vôtres.



Un coup de plat de
cimeterre sur les épaules le fit taire et il se retira avec
l'aiguière.



– Nous
avons été trahis. Souvenez-vous de cela, frère,
quand vous reverrez Malte, murmura le chevalier de Nesselhood.



Ses yeux bleus se
levèrent sur l'azur foncé du ciel.



– Moi,
je ne reverrai pas Malte.



– Ne
parlez pas ainsi, frère, protesta Henri de Roguier. D'autres
chevaliers que nous ont vogué sur les galères de
l'Infidèle qui se sont retrouvés libres ensuite, avec
leurs tortionnaires dans la chiourme. Ce sont les hasards de nos
combats.



– J'ai
des comptes à rendre à Mezzo-Morte. Il a juré de
me faire écarteler par quatre galères.



Une expression
d'horreur passa sur le visage du jeune chevalier. La main enchaînée
du baron de Nesselhood se posa sur la sienne.



– Souvenez-vous
aussi de cela, mon frère, à quoi vous vous êtes
engagé en prononçant vos vœux sous la bannière
de Malte. Ce n'est pas une bonne mort pour un chevalier que de mourir
dans une commanderie provinciale, paisible refuge des guerriers
fatigués. C'en est une meilleure que de mourir l'épée
à la main sur le pont de son navire. Mais la vraie mort des
chevaliers, c'est LE MARTYRE !...



Abandonnant la
crique sanglante, la petite flotte avait franchi le goulet étroit
et retrouvé la pleine mer. Les galères algériennes,
vraies bêtes de course, taillées pour filer au creux
vert des vagues comme le renard dans un vallon, étaient
basses, étroites, et une fois installé à bord
personne ne devait plus bouger de crainte de déranger son
équilibre et de compromettre sa vitesse. Seuls les comités,
nègres ou Maures, couraient sur la coursive abattant leurs
fouets sur l'échine des forçats chrétiens.



Chiourme et
gardiens avaient échangé la couleur de leur peau, mais
c'était de nouveau la mer et son aventure.



Le reis Ali-Hadji
à fréquentes reprises regarda vers Angélique.
Elle devinait qu'il parlait d'elle avec son khedja[bookmark: sdfootnote17anc]17
mais ne pouvait comprendre ce qu'ils disaient. Le vieux Savary avait
réussi à se glisser près d'elle.



– Je ne
sais si Mohammed Raki soutiendra mes déclarations, lui
dit-elle. Et mon mari, que va-t-il penser de tout cela ? Peut-il
payer ma rançon ? Viendra-t-il à mon secours ?
J'allais vers lui et je m'aperçois que j'ignore tout de lui.
S'il a longtemps vécu en Barbarie, il pourra mieux qu'un autre
s'entremettre avec nos ravisseurs. Ai-je eu raison de me présenter
ainsi ?



– Vous
n'avez pas eu tort. La situation était assez compliquée
pour que vous n'ayez pas de scrupules à l'embrouiller
davantage. Vous y gagnerez au moins, si vous tombez sur des juristes
de l'Islam, de ne pas risquer les « derniers outrages ».
Le Coran interdit qu'un de ses adeptes acquière une femme qui
a encore son mari vivant, car le péché d'adultère
est fortement réprouvé. Par contre, j'ai entendu ce que
le reis disait lorsque vous lui avez été présentée :




« – C'est
elle ?



« – Oui,
c'est elle.



« – Notre
mission est donc accomplie. Mezzo-Morte et Osman Ferradji seront
contents.



– Qu'est-ce
que cela signifie, Savary ?



Le vieillard eut
un geste d'ignorance.



*****



Malgré le
vent le soleil brûlait. Angélique, courbaturée
par sa position incommode, assise à même le plancher de
la galère, essayait de dérober son visage aux rayons
cuisants. Ce devait être un cauchemar, cette capture si près
du port. C'était par trop injuste ! Que son mari, le
ressuscité qu'elle avait tant pleuré, fût à
si peu de distance et qu'un sort malin la détournât
encore, cela ressemblait à ces poursuites vaines et épuisantes
que créent les phantasmes du sommeil.



La nuit les
galères algéroises passèrent au large de Bône.
Angélique, qui ne dormait pas et comptait les étoiles,
le devina. De nouveau son esprit se débattit. C'était
trop bête et trop affreux de le manquer de si peu !



Puis l'espoir
renaissait. Après tout, rien n'était perdu, mais
simplement retardé. À Alger, l'amiral des Barbaresques
était un renégat d'origine italienne, ce Mezzo-Morte
qui avait grand renom. Elle pourrait s'expliquer avec lui, et son
mari accourait pour la délivrer, car elle ne doutait pas qu'il
fût devenu influent, sinon riche. Elle s'endormit et crut
entendre son pas boiteux résonner sur les dalles d'un long
vestibule désert. Mais le pas inégal ne se rapprochait
pas d'elle. Elle avait beau tendre l'oreille, il s'éloignait,
s'éloignait toujours jusqu'à se perdre dans les rumeurs
de la mer.
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